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Qualcuno propone alla mia riflessione un insieme di eventi (gli articoli del 
gruppo Vita/morte) non perché dica qualcosa su ciascuno di essi, ma perché io 
giochi di sponda: dati questi eventi-sponda, lascia correre il tuo pensiero-biglia 
e raccontane la traiettoria. Sarà questa a definire la connessione tra gli eventi, ma 
tale connessione non perfezionerà la definibilità in sé di ciascuno degli eventi, né 
persuaderà sul fatto che essa sia (né possa essere) immagine fedele di connessioni 
oggettive, naturali, fra gli «oggetti» presi in considerazione. La traiettoria che 
racconterai si costituirà a sua volta come nuova figura, come un piccolo evento 
emergente negli spazi aperti dalla curiosità dell’uomo, capace di eccitare nuove 
connessioni di senso o, al contrario, sarà segnale di una via senza uscita. Si vedrà. 

«Evento» è ciò che, letteralmente, è «venuto fuori». Fuori da che cosa? Verso 
chi? Di moto proprio o per richiamo altrui? A che titolo gli +escrementi+ si co- 
stituiscono come uno degli eventi di una serie che comprende +nascita+, +vita/ 
morte +, +sessualità +, + fertilità +, ecc, ? 

Questa serie comprende fra gli altri anche l’evento +sensi+. Questo sembra 
porsi in una posizione in qualche modo eccentrica rispetto agli altri, come se ne 
fosse il tramite (la via che conduce all’incontro con gli eventi) o il mezzo stru- 
mentale (quell’evento di un corpo originariamente ottuso o impermeabile che lo 
sveglia all’accadere del mondo). 

Afferro allora i sensi come prima sponda del mio itinerario e mi riferisco con 
immediatezza all’esperienza sensoriale che ho delle altre figure della serie, che 
evoco all’interno del mio ripetuto contatto con loro: queste figure nelle loro con- 
crete apparenze le ho viste, ne ho provato il gusto o il disgusto, le ho toccate con 
la superficie del mio corpo o le ho sperimentate con qualità cangianti del mio mon- 
do interno. 

Nel momento in cui rifletto sui sensi, questo tramite o strumento concreto 
del mio contatto conoscitivo col mondo diventa esso stesso evento del mondo 
che mi accingo a conoscere, senza avere per questo specifico evento alcun tramite 
o strumento sensoriale a mia disposizione. Non vedo, cioè, il mio vedere, non 
tocco il mio toccare, ecc. Eppure è su questo evento, sul fatto che i sensi emer- 
gano come evento nell’attitudine riflessiva dell’uomo, che si fonda gran parte del 
pensiero in quanto discorso sulla conoscenza. Se i sensi rappresentano il tramite 
fra mondo esterno e corpo sensibile, qual è il tramite fra corpo sensibile e pro- 
cesso (mentale) di conoscenza? Con il termine xoww) alo8notc, Aristotele defi- 
niva nel Dell’anima quel senso interno che ha la funzione non solo di discrimi- 
nare le differenze proprie di ogni singolo senso (ad esempio per il gusto, il dolce e 
l’amaro), ma anche quella di unificare le sensazioni elementari in complessi per- 
cettivi di sensibili, detti appunto «comuni» (grandezza, movimento, unità, ecc.). 
Il concetto di serso comune viene poi ripreso dal pensiero scolastico che ne defini- 
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sce la funzione come quella che specificamente consente di assumere come even- 
to coscienziale la sensorialità, tanto da diventare l’unità elementare di coscienza 
sensitiva su cui si fonda ogni possibilità di esperienza di mondo: «Sensu enim 
communi percipimus nos vivere », dice san Tommaso. L’etimo di xo?) aledNo1s 
è oggi conservato nella parola ‘cenestesi’ che sta a indicare un senso interno, che 
fonda la percezione del corpo viscerale nelle qualità di benessere o di malessere. 
È come se si osservasse qui una sorta di « psicosomatizzazione » del concetto ori- 
ginario, per cui l’esserci al mondo secondo il « percipimus nos vivere», come be- 
ne- o male-esserci, si traduce secondo il modello fisiologico che domina la cul- 
tura positiva dell'Ottocento, in un «oggettivo » stato di bene o di male del nostro 
corpo interno. 

Il concetto di senso comune acquista nel Settecento nuovo vigore con la 
scuola scozzese — detta appunto scuola del senso comune - fondata da Thomas 
Reid. Il termine ‘senso’ viene riproposto in una sua strutturale e bidimensionale 
ambiguità: esso da un lato partecipa del carattere di immediatezza analogo a quel- 
lo dei sensi particolari di cui rappresenta, per cosi dire, la stazione d’arrivo, ma 
dall’altro lato è anche «opinione», « giudizio », cioè momento costitutivo del pro- 
cesso di conoscenza. Cosi ancora, il senso comune è quello che ha una sua veri- 
fica in un suo carattere di universalità, cioè nel consenso di tutti gli uomini, ma 
è anche quell’a-priori mentale che ciascun uomo trova ab initio in se stesso e sul 
cui comune fondamento sviluppa ogni ulteriore giudizio o conoscenza del mon- 
do. Questo insieme di pre-giudizi, immediati come i sensi e mediati come il pen- 
siero, collettivi e originariamente individuali, sono atti di credenza, dovuti a un 
«istinto », a una «suggestione innata», per cui alcuni principî sono assunti come 
verità prime. Ogni uomo dà come immediatamente vero un certo tipo di realtà, 
un ordine causalistico, la propria stessa esistenza, ecc. non in virtà di un ragio- 
namento, ma in virtà di un’attitudine che, nell’impossibilità di ogni ulteriore ri- 
duzione, Reid definisce come «credenza-innata ». È su questo ordine di credenze, 
che prescindono da ogni esperienza e da ogni ragionamento, che l’uomo costrui- 
sce la scienza e la filosofia. Tutte le costruzioni mentali dell’uomo partono da 
questa dimensione mentale fluida, ambigua, che è al tempo stesso fondamento c 
limite di ogni ulteriore giudizio: il sapere scientifico non può pretendere di spie- 
gare il suo fondamento di credenze aprioristiche, né può contraddire il senso co- 
mune, ma è costretto a muoversi nell’ambito da esso definito una volta per tutte. 

Se il processo di conoscenza si fonda su una serie di truismi immediatamente 
derivati da una credenza originaria, ogni metafisica ontologica che presuppone 
la cosa in sé viene radicalmente messa in crisi: la conoscenza non è più passivo 
rispecchiamento — e successiva elaborazione ed astrazione — di una realtà ogget- 
tiva, ma è una rappresentazione di mondo indotta da verità innate a cui «natu- 
ralmente » l’uomo presta fede. Ma questo naturalismo finisce col riproporre uni 
ontologia nei termini di una metafisica degli istinti, ai quali viene di fatto riman- 
data quell’oggettività di «cosa in sé » che è stata criticamente sottratta agli ogget- 
ti dei sensi e delle percezioni. 

Il nucleo problematico contenuto nel concetto di «senso comune» viene ri- 
preso dalla psicanalisi all’interno di una nuova prospettiva epistemologica e di 
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metodologia della conoscenza. Freud aveva gettato le basi teoriche della sua 
esperienza clinica all’interno di una rappresentazione dell’accadere psichico e- 
splicitamente connessa al pensiero neurofisiologico, positivistico dominante nella 
cultura della sua epoca. Il fondamento della dinamica psichica consisteva nel 
confronto necessariamente conflittivo tra il sistema percezione/coscienza rappre- 
sentato come unità funzionale inscindibile di semplice rispecchiamento della 
realtà, e l’insieme delle pulsioni istintuali fissate nel patrimonio genetico dell’or- 
ganismo animale. L’Io veniva quindi rappresentato come una funzione psichica 
di adattamento attivo della necessità di aderire alla realtà, ai fini della sopravvi- 
venza individuale, con le richieste pulsionali di per sé pericolose per il loro arcai- 
co potenziale eversivo. All’interno di questa visione meccanicistica, per cui la 
condizione umana resta iscritta nel modello neurofisiologico dell’arco riflesso, si 
è andata progressivamente facendo strada in Freud un’ipotesi fondata sulla sua 
osservazione relativa al processo di identificazione, processo attraverso il quale 
l'essere umano assume nel proprio «mondo interno », sin dalle origini, un insie- 
me di qualità costitutive dell’universo culturale in cui è allevato, al punto da spe- 
rimentarle coscienzialmente «come se fossero proprie». Ciò che si costituisce 
pertanto nel mondo interno di ogni individuo è una presenza composita, l’Ideale 
dell’Io o il Super-io, che fonda la radicale esperienza di alienità interna costitu- 
tiva della condizione umana. Nel saggio Psicologia delle masse e analisi dell’Io 
(Massenpsychologie und Ich- Analyse, 1921), Freud omologa certi fenomeni collet- 
tivi osservabili in folle dominate da un capo carismatico ai fenomeni pertinenti 
alla suggestione ipnotica, e si interroga sulla natura di questi fenomeni caratte- 
rizzati dalla sospensione di ogni capacità percettiva e decisionale autonoma del- 
l’individuo. «Il fatto che l’Io sperimenti come in sogno tutto ciò che l’ipnotizza- 
tore comanda e afferma» richiama Freud all’obbligo di riparare a una sua omis- 
sione, quella di non aver annoverato tra le funzioni dell’Ideale dell’Io anche l’e- 
sercizio dell’esame di realtà. Secondo Freud, non deve sorprendere che l’Io con- 
sideri reale una percezione se l'istanza psichica cui normalmente spetta il compito 
dell’esame di realtà si pronunzia a favore di una tale realtà. Con questa afferma- 
zione Freud rompe la supposta unità funzionale percezione/coscienza collocan- 
do, nello spazio della barratura fra i due termini, il Super-io; non solo, ma egli 
mette anche sostanzialmente in crisi, nel campo delle scienze dell’uomo, quel 
principio di identità che, a partire da Parmenide, fonda ogni metafisica e ogni 
ontologia. La «credenza», per dirla con Reid, che A sia uguale ad A, viene posta 
in questione nel momento in cui l’apparente unità individuale (la sua identità 
fenomenica) viene scomposta in una molteplicità eterogenea in rapporto al pro- 
cesso di identificazione: l’identità dell’uomo consiste in misura variabile nel suo 
essere identico ad altri da sé. La psicanalisi diventa cosi una prassi conoscitiva 
che nel momento in cui si interroga sul soggetto parlante, fra i tanti possibili, nel 
discorso dell’uomo, tende a ricostruire il senso storico di queste alienazioni ori- 
ginarie, in una prospettiva simbolica. 

È qui che la «suggestione innata» di Reid, che fonda il suo «senso comune», 
diventa una suggestione storicizzata, relazionale, antropologicamente definibile 
quale quella che ogni essere umano necessariamente subisce nel suo venire al 
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mondo della cultura e delle sue istituzioni. Ciò significa che le verità prime non 
sono metafisicamente ricondotte a un dispositivo genetico nei confronti del qua- 
le si debba credere come a un «in sé» non attraversabile dalla ragione, oggetto del 
vobg intuitivo o non della Sràvora simbolica, né che esse siano un nucleo ele- 
mentare del processo di conoscenza, che trovi nel consenso universale la prova 
irrefutabile del suo esistere oggettivo. 

L’antropologia culturale si muove nella stessa direzione di questo fondamen- 
tale enunciato psicanalitico: Lanternari riassume questa prospettiva quando af- 
ferma che in nessun modo meglio che dalla comparazione antropologica può 
evidenziarsi il determinismo storico e culturale — legato alle distinte tradizioni c 
ai differenti modelli di Weltanschauung — nella costruzione delle immagini percet- 
tive e delle congiunte connotazioni semantiche; l’individuo — aggiunge Lanter- 
nari — può ritenere « proprietà» oggettive delle cose quelle che in una prospettiva 
critica e comparativa, ossia antropologica, si rivelano mere impressioni, rappre- 
sentazioni, immagini, da lui costruite sulla base di stereotipi mentali indotti dalla 
tradizione culturale. 

Questo rapido excursus sulle strutture mediative fa i sensi e il processo di 
conoscenza — dal senso comune al Super-io, agli stereotipi culturali — consente 
ora di riprendere gli interrogativi posti all’inizio sulle qualità dell’«evento ». L’e- 
vento, si può ora dire, è quanto « viene fuori » dall’indistinta, immediata parteci- 
pazione al mondo, non per una acutezza oggettiva e indifferenziata dei sensi ma 
per un processo selettivo indotto suggestivamente dalla cultura istituita ed etno- 
centricamente assolutizzata. D'altra parte si può dire che, se da un lato questa 
suggestione fondamentale è ciò che qualifica come culturale l’ambiente « natura- 
le » dell’uomo ed è ciò che consente di garantirne la continuità dei codici in modo 
pressoché altrettanto rigido di quanto avviene nella trasmissione dei codici ge- 
netici in natura, dall’altro lato questa suggestione fondamentale fonda un’espe- 
rienza di illibertà e di assoggettamento. Questo tipo di esperienza potrebbe cioè 
risuonare in un’affermazione del genere: «Non posso vedere, toccare, gustare, 
amare, e in conclusione sapere se non quelle cose che altri, dentro di me, mi au- 
torizzano a vedere, toccare, ecc. Non solo, ma anche ciò che mi appare come 
nuovo, come qualcosa che compare in uno spazio non già colonizzato, tende ad 
assumere un senso antico, un ‘‘senso comune”, che me lo rende già noto da sem- 
pre». Se tutto questo è garanzia di sopravvivenza in quella natura che è la cul- 
tura delle istituzioni, ciò è anche motivo di disagio, di noia, di dolore, di malattia 
fino ai limiti estremi della disgregazione del pensiero e della morte. 

In questa prospettiva ogni uomo è schiacciato dagli eventi non perché questi 
siano soltanto «cose» che lo fanno in qualche modo «oggettivamente» soffrire, 
ma perché ogni evento è tale in quanto carico a priori di un senso pregiudiziale, 
cioè di quelle intenzionalità aliene che depositate nella coscienza individuale (il 
senso comune o il Super-io o lo stereotipo di ogni famiglia, tribù o etnia) delimi- 
tano lo spazio dell’uomo e la sua stessa intelligenza nel recinto dell’istituito. L’c- 
vento è cioè rispecchiamento dell’alienazione originaria. 

Contro questa compatta e continua rappresentazione di mondo si dà nell’uo- 
mo un'attitudine disarticolante, un’attitudine a rompere il cerchio chiuso e la ri- 
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petizione delle istituzioni e dei loro rituali; la cultura istituita è la cristallizzazio- 
ne di un processo simbolico che, dalle origini e progressivamente, ha trasforma- 
to la natura dell’uomo e del suo ambiente in cultura, ma quando questa si sedi- 
menta nel senso comune, quando questa diventa un guscio inerte che costringe 
l’uomo in un’esperienza di alienità eccedente, il processo simbolico si ripropone 
con il suo vigore originario nei suoi momenti distruttivo, astrattivo e ricostrutti- 
vo di senso. Ciò che la cultura istituita definiva «eventi», nelle sue delimitazioni 
proprie e nelle concatenazioni semantiche con altri «eventi », viene penetrato dal- 
la curiosità trasformativa per la quale l'evento come luogo di esperienza passiva 
si trasforma in inventus, invenzione, luogo di esperienza trasformativa. Questo 
è un processo indefinitamente aperto, in misura in cui ogni inventus tende a se- 
dimentarsi col tempo nell’esperienza individuale e in quella collettiva e ad assu- 
mere quindi, in tempi variabili, l'autorità codificante e il significato alienato del- 
l’evento. D'altra parte il processo simbolico non riguarda simultaneamente tutta 
la cultura istituita: il processo palingenetico è sempre puntiforme e settoriale e 
può avviarsi grazie alla conservazione dell’istituito per altri settori della cultura 
che fanno da supporto alle invenzioni parcellari, per quanto ampio possa essere 
il campo esperienziale da queste investito. Ma quando il processo simbolico, 
questo invenire nuove connessioni di senso fra dati elementari dell’esperienza 
di cui viene distrutto il senso comune, si afferma e si verifica nel consenso dialo- 
gico della comunità degli uomini comunque interessati a questa invenzione, ciò 
che costituisce il guscio obsoleto di quei dati dell’esperienza, va evacuato. Questo 
processo di evacuazione, complementare a quello della simbolizzazione neotipi- 
ca, è altrettanto laborioso: evacuare significa separarsi definitivamente da quanto 
originariamente si era assunto come proprio, ma che risulta non assimilabile dal 
proprio organismo. La linearità meccanica del processo biologico viene inferita 
dalle significazioni culturali, e tutto ciò che ha a che fare con questo processo di 
separazione, o di «liberazione » (è dell'uso comune il termine ‘liberarsi’ per allu- 
dere alla funzione evacuativa) viene culturalmente iscritto in ordini rituali. Dai 
più diversi riti celebrativi, o di uso magico-propiziatorio degli escrementi, al- 
l'istituzione dei tabù scatologici, gli +escrementi+ vengono tenuti sospesi nelle 
diverse culture in uno spazio ambiguo tra conservazione ed espulsione definiti- 
va. Paradigmatica a questo proposito è l’affermazione di Paullini, un medico te- 
desco del xvrr secolo: «T'utti quelli che disprezzano gli escrementi disprezzano 
la loro propria origine». Più che una constatazione, questa affermazione suona 
come un monito, che è il medesimo di quello che ridonda nella esperienza pro- 
pria di ciascun individuo nel momento della separazione puntuale dalle proprie 
origini: il tumulto colitico, in senso proprio o in senso figurato, sembra nella no- 
stra civiltà caratterizzare le esistenze «costipate», quelle in cui la conservazione 
e l'accumulo del possesso sembrano costringere l’individuo nell’alveo delle sue 
coazioni ripetitive. 

Nel momento in cui la traiettoria qui prescelta conduce a parlare del proces- 
so di liberazione dai gusci vuoti del «senso comune) rispetto alla nascita del sim- 
bolo, non ci si può non riferire alla prassi psicanalitica, luogo nel quale gli eventi 
di cui qui ci si sta occupando possono trasformarsi in inventi, in scoperte sog- 
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gettive, in nuove configurazioni simboliche. Ma questo luogo di trasformazioni 
possibili è esso stesso sospeso fra l'insistenza del senso comune e una sua e-si- 
stenza neotipica. 

Do La psicanalisi potrebbe, per certi aspetti, essere omologata a un processo dii 
iniziazione con i suoi momenti di separazione, margine e nuove aggregazioni 
(Van Gennep). L’antropologia sottolinea il carattere ubiquitario dell’iniziazione, 
come processo rituale che nelle più diverse modalità formali a cadenze periodi- 
che scompone gli insiemi umani e li ricompone in sottoinsiemi definiti dalle età 
di sviluppo, dalle funzioni fisiologiche, dagli statuti sociali. Il rituale iniziatico è 
una tecnica culturale stereotipa che sembra controllare e neutralizzare le linee di 
fuga dal gruppo o di eversione rispetto alla coesione del gruppo che ogni singolo 
individuo potrebbe seguire nei suoi momenti di passaggio da una stagione psico- 
fisica a un’altra. I riti iniziatici sono cioè funzione del gruppo sociale, in quanto 
momenti di drammatizzazione del senso comune, nei suoi vertici di credenze e 
di verità prime, a cui i singoli individui devono aderire nel sacrificio ritualizzato 
della propria soggettualità. È 

In una certa ottica sociologica la psicanalisi è vista come una possibile suò- 
cedanea di religioni metafisiche, una religione laica appunto, la cui funzione ini- 
ziatica consiste in una procedura adattativa di coscienze individuali irrequiete 
alla logica delle credenze consensuali dell’attuale civiltà tecnologica. Questa ot- 
tica è indubbiamente legittimata dal fatto che una certa parte del movimento psi- 
canalitico e delle sue prassi istituzionali tende a fare esami di realtà (umane) con 
lo sguardo dell’Ideale dell'Io (direbbe Freud), cioè ad assimilare il nuovo emer- 
gente del soggetto storico dal pensiero moderno e dalla stessa psicanalisi al già 
noto da sempre come verità prime del senso comune. Ciò significa che la psica- 
nalisi stessa, per questa sua parte, si costituisce come un evento regolatore e or- 
ganizzatore di altri eventi, per cui, ad esempio, +sessualità+, + nascita +, +vita/ 
morte +, + escrementi +, ecc., sono « cose in sé » che attraversano l’esperienza del- 
l’uomo, e al cui senso, dato una volta per tutte, l’uomo stesso deve ragionevol- 
mente adattarsi, prenderne coscienza alla stessa stregua con cui si deve prendere 
coscienza delle leggi di natura. In questa prospettiva, la psicanalisi diventa effet- 
tivamente un rituale iniziatico, con i suoi momenti essoterici ed esoterici, e con 
una precipua funzione adattativa e coesiva del gruppo sociale. 

Ma la psicanalisi è anche «area di gioco creativo » (Winnicott), è il luogo in 
cui la conoscenza riprende e rinnova gli antichi rimandi semantici in essa conte- 
nuti tra ‘sapere’ e ‘amare’. La qualità creativa dell’interlocuzione analitica inve- 
ste tutti gli eventi che irrompono nella scena analitica, dove l’emozione dello 
scoprire e dello scoprirsi, radicalmente connessi tra di loro, esclude ogni passivo 
apprendimento di un già noto altrove o in altri tempi, apprendimento su cui, in- 
vece, sembra fondarsi la prassi analitica intesa come rituale iniziatico. La stessa 
propensione all’apprendimento (e all'insegnamento) si costituisce come un even- 
to che va disarticolato perché nuove configurazioni simboliche diano senso alla 
relazione. 

In questa diversa prospettiva il passaggio analitico è un attraversamento delle 
cristallizzate configurazioni semantiche con cui vengono narrati gli eventi, in 
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quanto «fecalomi» esperienziali che conservano nelle loro trame il mistero delle 
origini. L’attraversamento disarticolante è prassi del soggetto dialogico, e non si 
dànno nuove configurazioni di senso se non come esito di tali attraversamenti. 

L'esperienza di + nascita +, esclusa dalla memoria dell’uomo come evento bio- 
logico, viene verificata in una sorta di autotrasparenza, puntualmente, ad ogni 
attraversamento compiuto, li dove il soggetto di conoscenza non confluisce in 
nuove aggregazioni collettive socialmente pre-definite dopo una fase di margine 
ritualizzato, ma dove il soggetto si verifica nel suo singolare, esclusivo inventus, 
nella sua personale donazione di senso, storiografico e progettuale. Questa espe- 
rienza di nascita si distingue, e per certi aspetti si contrappone, alla rappresenta- 
zione mitografico-fisiologica della nascita generazionale. In questa rappresen- 
tazione la creatività è iscritta in un ordine semantico del tipo «ciò che non era, 
sarà», per cui il figlio è dato dal potere generante del genitore. La nascita simbo- 
lica del soggetto è invece sperimentata come un ritrovamento, come un invenire 
una presenza nascosta, fino a quel momento, nello spessore delle origini, nel- 
l’ambiguo velamento del senso comune. 

Il fero etimologicamente presente nella parola + fertilità + perde in questa rap- 
presentazione della nascita il senso descrittivo mitologico di una disposizione 
calendariale al dare nascite, ma indica qui il portare, in quanto esseri umani, a 
ogni momento, la propria ri-nascita dentro di sé: si è fertili in quanto uomini, pur 
se molto spesso l’uomo nega (o rinnega) la sua stessa fertilità. La fertilità specifi- 
camente umana è dunque individuabile in quella facoltà simbolizzatrice che co- 
stituisce, come ha notato Lanternari, il fattore di netta demarcazione fra psiche 
animale e psiche umana. È questo tipo di fertilità che si costituisce come condi- 
zione di incontri creativi, incontri nei quali si è ben lungi dalla ripetizione di mo- 
delli generazionali o di coniugalità istituite. Ma l’esperienza di (ri)-nascita che 
ne deriva è esperienza anche, penosa, di solitudine. Il nascente è momento de- 
bole, non ancora verificato né compiuto in una trasformazione simbolica di mon- 
do, e ad ogni momento esso può essere nuovamente rinnegato in nome e a favore 
di restaurazioni di senso comune, di saperi alieni. Ciò implica che il travaglio di 
+nascita+ non ha un suo sviluppo lineare, e che nessuna nascita è definita una 
volta per tutte. Ma si tenterà ora di dare un senso più preciso a questo processo 
di nascita nella e della conoscenza. 

«Fertilità + simbolopoietica e + nascita + simbolica implicano un qualche pro- 
cesso di unione, a cui lo stesso etimo di ‘simbolo’ rimanda. Quando si è ricordata 
la qualità di «gioco creativo » dell’interlocuzione per la conoscenza (di cui la re- 
lazione analitica è struttura emblematica nella nostra area storica), ci si è riferiti 
ai reciproci rimandi semantici tra ‘sapere’ e ‘amare’ contenuti nel cum-(g)noscere, 
come se la relazione conoscitiva facilitasse nella reciprocità dialogica e riverbe- 
rasse in un definito spazio sociale quel processo di attraversamento intraperso- 
nale delle proprie matrici culturali da parte di un soggetto-in-azione. Questa 
rappresentazione bipolare del processo simbolopoietico, per cui una matrice isti- 
tuita per originarie identificazioni introiettive, fissata discorsivamente in miti 
collettivi e in mitologemi privati, viene attraversata dal pensiero come attitudine 
prassica neotipica, specifica della mente umana, rimanda metaforicamente (?) 
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alla +sessualità +. L’attraversamento conoscitivo è cronologicamente scandito in 
un momento di penetrazione, in una fase di passaggio labirintico negli «inferi» 
del proprio alveo culturale, e in una emersione del «nuovo» in quanto rappre- 
sentazione di mondo trasformata e trasformativa: il simbolo. Questo processo 
sembra animato da una radicale pula, da quella singolare passione che si usi 
chiamare « amore di verità», da quella curiosità di mondo retrospettica (che guar- 
da alle origini) e prospettica (che guarda a ciò che nasce), che trova appunto nella 
relazione sessuale il campo più semplice, immediato e ubiquitario di esplicita- 
zione. 

Attraversare le proprie origini significa quindi riconoscerle a un tempo come 
proprie e come altre da sé, confondervisi ma allo stesso tempo lacerarle in quanto 
chiuso involucro, amarle non per abitarle, ma per separarsene in quanto neo- 
nati. In questa prospettiva ogni uomo e ogni donna sperimentano nella propria 
curiosità di mondo un interno accoppiamento attraversativo, una propria inter- 
na fecondità, e una serie indefinita di interne neo-natalità. La coppia sessuale è 
potenzialmente il luogo in cui ciascuno offre all’altro la propria doppia polarità: 
l’attitudine conoscitiva dell’uno è attratta dal fondo mistero delle origini del- 
l’altro in quanto corpo misterico, in un gioco di reciprocità. La differenza ses- 
suale in quanto dato biologico implica soltanto una differente accentuazione tra 
chi è prevalentemente portatore di momenti attivi di conoscenza rispetto a chi è 
prevalentemente portatore di momenti passivi. Ma anche questa prevalenza, che 
il senso comune farebbe giudicare direttamente legata alla naturalità oggettiva 
della passività femminile e dell’attività maschile, dovrebbe essere rivista in una 
ottica relativistica e storiografica. 

L’evento sessualità si presenta infatti come il luogo delle grandi differenze, 
al cui modello tutta la cultura e le sue istituzioni sembra si riferiscano nelle dico- 
tomie radicali che in vario modo ordinano l’ambiente dell’uomo (anima e corpo, 
padrone e servo, forte e debole, attivo e passivo, conservativo e trasformativo, 
foris e domi, ecc.). La stessa parola ‘sesso’ è costruita sull’etimo sectus ‘tagliato’, 
‘separato’, e, come acutamente suggeriscono Belmont e Valabrega, a questo sc- 
mantema corrisponde, antinomicamente, la parola ‘simbolo’ nel suo significato 
etimologico di ‘riunire’. Si potrebbe cioè dire che l'evento sessualità è il luogo 
dove più incisivamente la cultura dell’uomo è anti-simbolica e più rigidamente 
prescrittiva, codificante, tabuica. L’antropologia e la psicanalisi scoprono en- 
trambe, pur se con riferimenti teoretici e metodologici cosî diversi, il nodo essen- 
ziale della vita collettiva (tribale o familiare) rappresentato dalla differenziazione 
sessuale operata dall’uomo. 

._E di operazioni mutilative in realtà si tratta, quando si consideri che la più 
diffusa e arcaica manipolazione dell’identità sessuale consiste nella circoncisione 
nel maschio e nell’escissione clitoridea nella femmina. Ciò che testimonia emble- 
maticamente una strutturale bisessualità individuale viene «tagliato »: il prepu- 
zio in quanto guaina vaginale, la clitoride in quanto organo erettile. Ed il sesso 
(il «separato», il «tagliato ») viene cosî culturalmente definito. Qui è la castra- 
zione, non nella tradizionale prospettiva fallocentrica della psicanalisi, ma in 
quanto esperienza angosciosa di una primitiva e radicale mutilazione della pro- 
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pria identità in quanto identità bipolare, se si vuole, ambigua, ma proprio per 
questo sede e ragione della propria intima creatività simbolica, disposta alla re- 
ciprocità amorosa. È possibile, con sufficiente grado di coerenza, immaginare che 
il principio di differenziazione sia stato uno dei primi atti del pensiero umano, e 
che esso poteva essere simbolicamente celebrato come scoperta del proprio esse- 
re emergente dal caos, dall’indifferenziazione primaria; si può cosi ancora imma- 
ginare che tutti i luoghi portatori dell’ambiguità delle origini possano essere stati 
attraversati da questa funzione separatrice emergente, ivi e principalmente il 
luogo delle identità sessuali. Ma quanto può essere stato, all’origine, momento 
di invenzione simbolica trasformativa di mondo, si è trasformato nella tradizione 
conservativa, nel suo opposto: da simbolo è diventato sectus; da luogo di pro- 
cessi creativi nell’area simbolica a luogo di processi riproduttivi nell’area della 
sopravvivenza animale. Si potrebbe cioè dire che la tradizione fatta di simboli 
morti si esplica nella sessualità, attraverso le manipolazioni mutilative, corporee 
o di costume (queste non meno violente ed efficienti di quelle); ma queste mani- 
polazioni non vanno nel senso ipotizzato da Belmont e Valabrega, che cioè que- 
sto rito iniziatico renda più donna la giovane femmina e più uomo il giovane ma- 
schio, ma nel senso opposto: la castrazione di una propria parte sessuale mira a 
ridurre il potenziale uomo intero in maschio e la potenziale intera donna in fem- 
mina. Ma perché? : ; 

La interezza della propria identità sessuale è il presupposto di accoppiamenti 
creativi interni, ed è quindi il presupposto di reciprocità creative, nel senso della 
potenzialità eversiva, rispetto alle origini, del simbolo, del neo-nato. Ma è pro- 
prio da questa potenzialità creativa che la collettività umana deve proteggersi per 
garantire la propria continuità, la propria coesione, la solidità del proprio am- 
biente culturale, alternativo a quello naturale che di fatto non abita più diretta- 
mente. La creatività si dispone rispetto alla tradizione in una posizione necessa- 
riamente eversiva, aprendo vuoti, producendo incertezze, stimolando rotture, 
e cosi via. Dalla creatività quindi il gruppo, in quanto tale, deve premunirsi, a 
partire dal corpo creativo dei singoli individui che lo compongono, quel corpo 
che, animato dalla sua fertilità simbolopoietica, disarticolandosi rispetto alle sue 
rigidità animali, minaccia di disarticolare l’intero corpo sociale. È quindi all’ani- 
malità che il senso comune riconduce il corpo di amore e di conoscenza, ed è a 
questa animalità che le istituzioni culturali, con tutte le loro manipolazioni, ten- 
dono a fissare il destino dell’uomo. 

In questa prospettiva non è un’animalità arcaica che minaccia la civiltà che 
deve quindi secondariamente difendersene con statuti repressivi e rimoventi (si 
veda Freud in // disagio della civiltà (Das Unbehagen in der Kultur, 1930)), ma, 
al contrario, ciò da cui la civiltà si difende è proprio la tumultuosa irruzione di 
una potenzialità creativa capace di minare la necessaria e lenta stratificazione 
culturale nella quale l’uomo, in quanto tale, si trova ad abitare. Ma se il processo 
di castrazione comunque ritualizzato dimezza l’identità sessuale nella sua dop- 
piezza creativa, e costringe quindi l’uomo «socializzato » in una rappresentazione 
quasi ferina di sé (il maschio tutto-maschio e la femmina tutta-femmina), tutta 
la vicenda sessuale finisce con l’essere sottratta alla dimensione propriamente 
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simbolica (l'unione nella conoscenza reciproca e per la conoscenza del mondo), 
senza peraltro poter compiutamente essere riassegnata alla naturalità della rela- 
zione sessuale propria degli animali. I corpi violentemente dimezzati continuano 
infatti a cercarsi, ma la ricerca assume i caratteri della predazione, del possesso, 
del dominio, cioè quei caratteri che trasformano la coppia sessuale in un luogo di 
violenza reciprocamente sopraffattiva che non ha riscontro in alcuna specie ani- 
male. Si potrebbe qui ipotizzare che la tendenza al ripristino della totalità, cultu- 
ralmente amputata, animi immaginariamente l’attitudine al possesso della « me- 
tà» ritrovata nel partner sessuale, ma che, d’altra parte, il possesso finisca col 
negare, per il suo proprio modo di coniugarsi, altri modi di coniugazione sessua- 
le, in specie quelli che potrebbero riproporre nella coppia l’avventura creativa. 
Questo tipo umanoide di sessualità riproduce quindi la violenza da cui è stato 
generato, e questa violenza secondaria minaccia la coesione sociale con modalità 
opposte a quelle della minaccia proposta, dall’altro lato, da una sessualità auten- 
ticamente — ma tumultuosamente — creativa, 

Il dialogo analitico si mostra capace di ripercorrere a ritroso la via dell’ege- 
monizzazione culturale del pensiero dell’uomo e della sua identità: le stratifica- 
zioni culturali sono qui oggetto, nel gioco eccitato dalla reciproca curiosità, di 
un'attitudine ri-flessiva, nel senso proprio di flessione sulle proprie origini, e 
l'accoppiamento creativo che cosi si configura dà alla luce il senso soggettivo del- 
la propria identità ritrovata, inventata. Ma questo inventus cade nel mondo con 
la sua fragilità, non solo per la nuova esperienza di solitudine come modo speci- 
fico del nascente a cui già prima ci si è riferiti, ma anche perché cadere nel mondo 
significa cadere nel tempo. Non si tratta qui del tempo ciclico, di quel tempo che 
il senso comune designa come il tempo degli eterni ritorni, il tempo delle sta- 
gioni e della naturalità calendariale: il tempo in cui il nascente umano cade è il 
tempo della irreversibilità dell’atto e della mortalità. 

Sapere di nascere significa sperimentare la rottura di una continuità, signi- 
fica distinguersi da quelle origini di cui si era sino a quel momento propaggine 
indistinta, senza che di questo atto di rottura si possa avere certezza come di un 
nuovo punto d'origine di nuove linee di continuità. Sapere di nascere significa 
quindi sapere della propria incertezza, sapere che la propria parola può non tro- 
vare orecchio che l’ascolti, non fosse per altro che per la qualità inquietante 
(l'’Unheimlich) che la parola sola evoca in chi è immerso nei concerti ripetitivi 
delle parole istituite nei discorsi del senso comune, letteralmente nei miti. 

È proprio in questa incertezza e nella rappresentazione di inutile morte che 
incombe su chi sa di nascere che il nascente fonda un progetto di sé. Il lavoro pro- 
gettuale si avvia nella mortalità, lî dove il simbolo si impegna a trasformare la 
stessa morte di chi sa di nascere in un ultimo definitivo slancio simbolico: unire 
ciò che è stato della propria finita storia con ciò che sarà nella storia di altri, dopo. 
La disperazione dell’uomo di fronte al proprio morire consiste essenzialmente 
nell’insensatezza dell’ultimo atto, quando questo è privo di congiunzioni possi- 
bili, quando questo ripiega su se stessa un'esistenza desimbolizzata, costretta 
cioè nei limiti privi di senso di una sopravvivenza quasi animale, umanoide. Parc 
di poter qui cogliere nella simbolizzazione del proprio morire, sostanziata dal 
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lavoro progettuale nel campo simbolico prescelto (artistico, filosofico, scientifico, 
politico, ecc.), un processo inverso a quello seguito dalla desimbolizzazione ri- 
tuale operata dal gruppo sulla « pericolosa» creatività individuale. 

La +vecchiaia + è quell’evento che il senso comune indica come il tempo del 
decadimento, come l’esaurimento progressivo delle risorse sopravvivenziali, co- 
me opacamento di belle animalità trascorse. Nella logica funzionalista, efficienti- 
sta, conservativa dei gruppi sociali, la vecchiaia è un’eccedenza di tempo indi- 
viduale ingombrante per il gruppo, è quel «di più inutile» di vita che prefigura 
l’inutilità disperante della morte. Nelle società preindustriali compare spesso 
una sorta di riciclaggio sociale della vecchiaia, che diventa emblematica di sag- 
gezza, per cui il vecchio diventa il mentore dei valori collettivi, colui che garan- 
tisce, nella testimonianza del passato, la continuità della tradizione, la voce isti- 
tuzionalizzata e autorevole del senso comune di quella determinata collettività. 
Ma questa istituzione è ancora funzione del gruppo e dei principî di continuità 
e di coesione di cui questo necessita per la sua sopravvivenza: il vecchio è qui 
celebrato per il suo guardare indietro, ed è al filo di questo sguardo che il gruppo 
appende la certezza del proprio futuro, nella garanzia della continuità. 

Ma quando questo «guardare indietro » non è iscritto in una funzione collet- 
tivamente ritualizzata e celebrata, esso rimane vuoto come un guscio, come una 
conchiglia fossile in cui immaginariamente risuonano i rumori delle origini che 
si perdono sgocciolando nel nulla. Ma questa esperienza di vecchiaia, solitaria, 
inutile, priva di senso, è quella che non si limita a quella stagione cronologica- 
mente e biologicamente definita da Lévi-Strauss come la «vita breve » dell’uomo. 
Questa esperienza irrompe in ogni età dell’uomo, quando la sua identità, anchi- 
losata dagli esercizi rituali dell’obbedienza al senso comune, si mostra ai suoi 
occhi come un residuato di antichi commerci di possessi e di poteri. Ogni mo- 
mento di rottura di consolidate appartenenze collettive espone l’uomo a un bi- 
vio: egli può trovarsi sulla strada della nostalgia, perdersi malinconicamente in 
essa, o in nome di essa tentare accanite restaurazioni di appartenenze (si pensi 
alla tirannia dei vecchi!); oppure può trovarsi sulla strada dell’impegno simbo- 
lico, dello sviluppo cioè di quello slancio creativo presente nella disarticolazione 
delle sue anchilosanti appartenenze. Su questa seconda strada la vecchiaia si tra- 
sforma nell’inventus singolare dell’uomo che la scopre; essa diventa il tempo del 
simbolo radicale, dell'unione del proprio sapere con ciò che non è ancora, con il 
proprio «inconscio » futuro. [D.N.]. 


Belmont, N., e Valabrega, J.-P. 
1981 «Sessualità», in Enciclopedia, vol. XII, Einaudi, Torino, pp. 813-30. 
Cassirer, E. 
1923-29 Philosophie der symbolischen Formen, 3 voll., Bruno Cassirer, Berlin (trad. it. La 
Nuova Italia, Firenze 1961-66). 
Freud, S. 


1921 Massenpsychologie und Ich- Analyse, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, Leipzig- 
Wien-Ziirich (trad. it. in Opere, vol. IX, Boringhieri, Torino 1977, pp. 261-330). 


iii se i 


LIMO RRIRI RAI AEREE RE 


VED ia 


759 Vita/morte 


Lanternari, V. 

1981 «Sensi», in Enciclopedia, vol. XII, Einaudi, Torino, pp. 730-65. 
Leach, E. 

1961 Rethinking Anthropology, Athlone Press, London (trad. it. Il Saggiatore, Milano 1972). 
Lorenzer, A. 


1973  Sprachzerstòrung und Rekonstruktion, Suhrkamp, Frankfurt am Main (trad. it. Laterza, 
Bari 1975). 
Mauss, M. 


1902-38 Sociologie et anthropologie, Presses Universitaires de France, Paris 1950 (trad. it. 
Einaudi, Torino 1965). 


Napolitani, D. 


1981 Struttura gruppale della psicoanalisi e analisi del gruppo, in C. Ravasini (a cura di), Le 
Frontiere della psicoanalisi, Angeli, Milano, pp. 89-136. 


1982 Gruppi interni e modelli relazionali nel Reale, nell’Immaginario e nel Stmbolico, in «Psico- 
logia clinica», I, 2, pp. 200-58. 


Ricceur, P. 

1965 De l’interprétation. Essai sur Freud, Seuil, Paris (trad. it. Il Saggiatore, Milano 1966). 
Van Gennep, A. 

1909 Les Rites de passage, Nourry, Paris (trad. it. Boringhieri, Torino 1981). 
Vattimo, G. 

1980 Le avventure della differenza, Garzanti, Milano. 

1981 Al di là del soggetto, Feltrinelli, Milano. 


| So- 


*s, 


Escrementi 


«È poco importante che ci serviamo dei termini escremento, sporcizia o 
terra... Gli esseri umani vengono dalla terra e la terra è la madre di tutti noi. 
‘l'utto cresce su essa e tutto vi ritorna. Decomposizione e putrefazione, è la 
vita stessa... Come abbiamo la salute e come riusciamo a ricuperarla quando 
l'abbiamo perduta? Con l’aiuto dei rimedi fatti con radici, erbe, sostanze ani- 
mali o minerali. Ma se cerchiamo l’origine di tutto questo, troviamo dapper- 
tutto escrementi e niente altro. Tutti quelli che disprezzano gli escrementi 
disprezzano la loro propria origine». 

Questa citazione, tratta dall’opera del medico tedesco Christian Franz Paul- 
lini (xvi secolo), enuncia chiaramente un’evidente verità che la civiltà occi- 
dentale ha sempre tentato di eliminare dalla sua coscienza, fino a rifiutare 
totalmente i rapporti essenziali della vita con la morte da una parte, con l’e- 
scrementizio dall’altra. I'uttavia fino al xvi secolo la medicina ufficiale uti- 
lizzò gli escrementi umani e animali nella sua farmacopea. L'acqua di mille 
fiori (aqua omnium florum), fabbricata a partire da sterco di vacca raccolto in 
maggio, distillato nell'acqua, aveva un uso tanto interno quanto esterno contro 
la cancrena, le infiammazioni, i reumatismi, l’idropisia, l'emicrania. Quella ot- 
tenuta a partire dalla distillazione di sterco di bue serviva particolarmente «a 
trattenere nel suo luogo la matrice rilassata». L'album graecum, che è molto 
semplicemente sterco di cane, secondo l’Encyclopédie è «sudorifero, lenitivo, 
febbrifugo, vulnerario, emolliente, idragogo, specifico nella scrofolosi, nell’an- 
gina e in tutte le malattie della gola». Ma già si cerca di «deodorare» i rimedi ‘ 
di questo genere affinché non possa venirne in mente l’origine. Un certo signor 
Homberg riesce a trarre dalle materie fecali un olio incolore e inodore, il cui 
uso regolare dà una pelle bianca e morbida. È la prima tappa di quell’evolu- 
zione che condurrà alla deodorizzazione totale del corpo imposta dalla cosmesi 
moderna. T'utti i prodotti escretivi del corpo umano devono ai giorni nostri 
essere eliminati accuratamente ed è necessario prevenire quotidianamente il 
loro ritorno intempestivo: è la prima condizione della bellezza fisica e un do- 
vere di cortesia e di civiltà verso gli altri. 

L’antropologa inglese Mary Douglas dichiara [1966, trad. it. p. 178] che 
è impossibile «interpretare i rituali che riguardano gli escrementi, il latte ma- 
terno, la saliva e cosi via, se non siamo preparati a guardare al corpo come a 
un simbolo della società e a vedere i poteri e i pericoli su cui si fonda la strut- 
tura sociale riprodotti in miniatura nel corpo umano». Perché la società occi- 
dentale si è sforzata di eliminare dalla sua pratica e simbolica collettive l’escre- 
mentizio sotto tutte le forme? 

Per Sigmund Freud il bambino riassume, durante i primi anni della sua 
esistenza, le fluttuazioni dell'umanità di fronte al problema degli escrementi 
che cominciò a porsi quando l’Homo sapiens adottò la stazione eretta. « Nei 
primissimi anni dell'infanzia non c'è ancora alcuna traccia di vergogna per 
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le funzioni escretorie, né di disgusto per gli escrementi. Il piccolo, di fronte 
a queste come ad altre escrezioni del suo corpo, ha un atteggiamento di grande 
interesse) [1913, trad. it. p. 187]. I prodotti di escrezione sono considerati da 
lui con molta stima, una stima che Freud giudica «narcisistica»: il bambino 
li vede infatti «come parti del suo corpo e come prestazioni del suo organi- 
smo» [ibid.]. Sotto l’influenza dell'educazione egli apprende a farne oggetti 
di vergogna, di disgusto e di segreto. Tuttavia, l'interesse che il bambino por- 
tava agli escrementi si sposta su altri oggetti, il denaro in particolare. D'altra 
parte, la repressione degli interessi coprofili non è mai totale; stabili, non sra- 
dicabili, essi riappaiono sotto forme diverse secondo le culture, cosi nei sistemi 
di credenze e nei rituali come nella. magia o nella terapeutica. 

Molto curiosamente — o molto logicamente — la valorizzazione narcisistica 
degli escrementi che Freud ha scoperto negli infanti trova un’espressione col- 
lettiva nelle pratiche di certe popolazioni. L’etnologo inglese Williamson aveva 
osservato che i Mafulu della Nuova Guinea raccoglievano con molta cura gli 
escrementi dei bambini piccoli, ponendoli in piccole costruzioni fabbricate a 
questo scopo. Si rendeva necessario metterli al riparo dal momento che tutti i 
danni eventualmente subiti avrebbero interessato la persona stessa del bambino: 
si riteneva infatti che, sebbene staccati dal corpo del bambino, ne facessero an- 
cora parte integrante. Gli adulti mafulu si curavano poco della sorte dei propri 
escrementi, ma trattavano invece cori la più grande vigilanza gli avanzi della 
loro cucina inadatti al consumo. « Tutto avviene come se, — dice Lévi-Strauss 
riferendosi a Williamson, — al di qua e al di là del cibo assimilabile, i residui 
facessero parte integrante del consumatore, ma ante o post factum a seconda 
dell’età» [1966, trad. it. p. 281]. Certi Indi dell’America del Sud possiedono 
nel loro sistema di credenze la medesima opposizione, da essi riferita non ai 
bambini piccoli ma ai moribondi. I Siriono della Bolivia raccolgono i vomiti 
e gli escrementi degli agonizzanti in un cesto e li rovesciano dopo la morte 
vicino alla tomba. Si considera dunque, anche in questo caso, che i prodotti 
di escrezione fanno parte integrante del corpo del malato, e che quindi è im- 
portante conservarli e restituirli in qualche modo al cadavere. 

Presso altre popolazioni, la valorizzazione degli escrementi è propria degli 
adulti, e particolarmente degli uomini. Un etnologo, Spruce [1908, II, p. 454], 
osserva che «dappertutto in America del Sud... l’indio, che ha una dura gior- 
nata di lavoro davanti a lui e non ha gran che da mangiare, preferisce ritardare 
l'evacuazione fino al calar della notte. Infatti, egli sa meglio dell’uomo bianco 
controllare i suoi bisogni naturali e sembra rispettare la stessa massima che 
un indio di San Carlos mi ha formulato in uno spagnolo approssimativo di- 
cendo: quiem caga de mafiana es guloso ‘chi va di corpo la mattina è goloso”. 
In questo sistema di rappresentazioni, il corpo è valorizzato quando è pieno: 
per mantenerlo tale, in mancanza di cibo, si trattengono i propri escrementi. 

Il più bell’esempio di valorizzazione degli escrementi in un sistema di cre- 
denze non occidentale è certamente quello dei Chaga, popolazione bantu stan- 
ziata sulle pendici del Kilimangiaro. Gli adolescenti subiscono un rituale di 
iniziazione, che comprende nella maniera più classica una reclusione, la cir- 
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concisione, attività di canto e danza. Ma questo rituale si accompagna all’in- 
segnamento di una finzione, che viene chiamata «l’otturazione dell’ano». Si 
avvertono i giovinetti che essi durante l’iniziazione riceveranno un tampone 
destinato a turare loro l’ano. Per le donne essi saranno da quel momento esseri 
che digeriscono il loro cibo interamente e che non hanno dunque più biso- 
gno di defecare. Questa digestione totale è presentata allo spirito delle donne 
come il fondamento stesso della virilità che i giovani iniziati hanno da poco 
acquisito. Essi sono inoltre avvisati di tenere segreta questa finzione di fronte 
all’altro sesso, nascondendosi molto accuratamente per defecare, sotterrando 
gli escrementi nella terra con l’aiuto di un bastone e guardandosi dall’emettere 
il minimo gas intestinale. 

Questa finzione degna di nota rimanda a credenze e rappresentazioni, nelle 
quali il sesso più schernito non è forse quello che si pensa. In essa va anzitutto 
veduto il desiderio di una digestione e di una assimilazione totali del cibo 
ingerito. Questo desiderio è lo stesso di quello degli Indi dell’ America del Sud: 
un corpo pieno — di cibo o di escrementi — è un corpo vigoroso e forte. E la 
forza fisica è certamente una componente della virilità. Si comprende cosf me- 
glio la preoccupazione dei Mafulu della Nuova Guinea che s’interessano dei 
rifiuti della cucina prima del consumo: nella misura in cui la digestione è 
un modello organico della cucina, è importante non disperdere a caso la parte 
non consumabile di ciò che è destinato a essere consumato. È del resto sor- 
prendente constatare che gli scienziati occidentali hanno considerato, fino al 
xIx secolo, la digestione come una lenta e dolce cottura. Lo stomaco funziona 
come un forno che dispensa un calore atto a sciogliere gli alimenti e come una 
macchina che li tritura fino a frantumarli [Bachelard 1938, pp. 172-73]. Sfor- 
tunatamente questa macchina non è capace di un rendimento al 100 per cento. 
Essa produce delle scorie imbarazzanti: la cultura occidentale si è data i mezzi 
tecnici per eliminare quest’argomento dal discorso degli adulti. Eccetto il cam- 
po della medicina, solo i bambini piccoli e le loro madri godono di un diritto 
precario di parlare: al di là vi è la trasgressione scatologica. 

I Chaga hanno fatto passare la linea di divisione immaginaria fra i sessi: 
solo le donne, le ragazze e i giovinetti non ancora iniziati, che sono dunque 
ancora dal lato femminile, defecano. Essi sono delle macchine imperfette e 
impure. Questa è forse la sola cultura del mondo che abbia inserito nel suo 
sistema di credenze collettive questo fantasma, che si ritrova invece molto 
spesso nei racconti a carattere mitico. Numerosi miti descrivono infatti la preu- 
manità come sprovvista di ano; oppure sono degli esseri soprannaturali — dei 
nani per esempio — che non posseggono questo organo e sono dunque obbligati 
a cibarsi unicamente di fumo. 

Questa finzione degli uomini chaga ha attirato l’attenzione dello psicana- 
lista Bettelheim [1962, trad. it. p. 139], che vi vede essenzialmente la contro- 
partita simbolica delle mestruazione femminile. «Con il menarca le fanciulle 
“aprono” la loro vagina poiché ogni mese, da quella parte del loro corpo, esce 
qualche cosa. Alla pubertà gli uomini pretendono invece otturare un orifizio dal 
quale proveniva, fin allora, una secrezione». Nella vecchiaia, la mestruazione si 
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ferma; la vagina sembra allora chiudersi. Presso gli uomini anziani, l’orifizio 
che era chiuso si apre e la secrezione riprende. Ma l’otturazione del retto è 
anche l’equivalente simbolico della gravidanza per imitazione del suo sintomo, 
l’arresto della mestruazione; si dice allora che «la donna si chiude». La fun- 
zione sociale di questa finzione, da cui le donne non si lasciano trarre in in- 
ganno, è di assicurare il diritto legale degli uomini sulla loro discendenza. E 
non ci si meraviglierà di ciò se si ricorda che Freud ha dimostrato tutto un 
sistema di equivalenze tra escrementi, pene, bambino, regalo, denaro. Secondo 
una delle teorie infantili della nascita, i bambini nascono dall’ano, essi sono 
qualcosa che si separa dal corpo come gli escrementi [Freud 1915]. Per gli 
uomini chaga, pretendere di conservare i loro escrementi all’interno del corpo 
è rivendicare a un tempo la gravidanza, una gravidanza mascolina, e la viri- 
lità, poiché il bambino è anche un equivalente del pene. 

Nella letteratura etnologica, fra i rituali che utilizzano gli escrementi in 
modo cerimoniale, uno dei più noti è quello della confraternita dei Ne’wekwe 
presso gli Indiani Zufii del Nuovo Messico [cfr. Stevenson 1904, pp. 429-38]. 
Al momento delle cerimonie di iniziazione alla confraternita, ai novizi come 
agli altri membri erano dati da mangiare degli escrementi. Le cerimonie du- 
ravano una notte intera, durante le quali erano celebrati diversi riti; al sor- 
gere del sole compariva un membro della confraternita rappresentante una 
divinità, che somministrava ai novizi la sua medicina, una dose di escremento 
e dell’urina. Tutto questo, che si svolgeva ritualmente e con tutta serietà, 
era ripetuto un po’ più tardi nella mattinata sulla piazza. Di quando in quando 
il personaggio rappresentante la divinità lasciava la piazza; durante le sue 
assenze l’atmosfera diventava molto più allegra e si dava libero sfogo alla gros- 
solanità. La confraternita dei Ne'wekwe e quella dei Ko'yemshi giocavano in- 
sieme una sorta di gioco di palla, ma si divertivano anche a vuotare gli uni 
sugli altri dei recipienti riempiti di urina. La partenza definitiva del personaggio 
rappresentante la divinità, come delle donne e delle ragazze, scatenava del 
tutto la giovialità e l'allegria. Si dispensavano le più grandi lodi a chi era ca- 
pace di degustare una quantità importante di spazzatura. L’etnologo che as- 
sisté a una di queste cerimonie nel 1884 racconta: « Uno dei Ko'yemshi tende 
a un membro dei Ne’ wekwe una grande ciotola piena di urina; questi, dopo 
averne bevuto una parte, ne versa il resto su di sé rovesciandosi la ciotola 
sulla testa... Ognuno tenta di superare gli altri negli scherzi e nell’ingurgitare 
materie ripugnanti: pezzi di vecchie coperte, schegge di legno, teste di topi 
vivi, intestini di cani» [{bid., p. 437] 

Si comprende facilmente che i membri della confraternita dei Ne'wekwe 
sono dei clown rituali, le cui funzioni di insensatezza, di mimo e di derisione 
si esercitano a ogni occasione cerimoniale, come a titolo d’interludio. È dunque 
in questo modo che bisogna in primo luogo interpretare il loro comporta- 
mento. I clown agiscono all’inverso della gente ritenuta normale: invece di 
alimenti, bevono urina e mangiano escrementi, materie non consumabili e per 
questo ripugnanti. Bachtin parla, a proposito di Rabelais, della «necessità del 
“basso” materiale e corporale gioioso che a un tempo materializza e solleva, 
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libera le cose dal serio menzognero, dalle sublimazioni e illusioni ispirate dalla 
paura» [1965, trad. franc. pp. 373-74]. Tutte le culture hanno le loro «feste 
dei folli» che hanno per funzione di esprimere la derisione mediante inversione 
provvisoria: inversioni della gerarchia sociale, dei posti rispettivi degli uomini 
e delle donne, del cibo, dell'ordine e della norma. 

Ma i riti scatologici della confraternita dei Ne’wekwe hanno un altro si- 
gnificato oltre alia necessità sociale della derisione temporanea. Essi si fondano 
su un mito d’origine molto interessante malgrado la sua brevità. Si racconta 
che un giorno il dio Kok'ko'hlan’na, quello che è rappresentato nelle cerimo- 
nie, apparve ai Ne'wekwe e chiese al loro capo quale medicina utilizzassero. 
Avendolo saputo, dichiarò loro che essa era buona, ma che non bisognava 
utilizzarla da sola, per paura che, essendo molto calda, distruggesse gli inte- 
stini. E diede loro un’altra medicina destinata a temperare le qualità brucianti 
della prima: gli escrementi umani. 

La confraternita dei Ne’wekwe era effettivamente una confraternita di gua- 
ritori, che venivano anche considerati grandi teurghi. Ma raramente si faceva 
loro appello, dato che il malato, una volta guarito, aveva il dovere, come di 
regola nella terapeutica primitiva, di unirsi alla confraternita. Quest’obbligo 
non sorrideva molto agli individui che non ne erano membri, a causa di quelle 
pratiche ripugnanti. Di fatto, questo disgusto sembrava scomparire dopo l’i- 
niziazione, forse perché, prima delle cerimonie, prendevano una droga ine- 
briante. Si ritornerà su questa virti di temperare il calore e la forza di una 
medicina, attribuita agli escrementi umani, esaminando i loro usi terapeutici. 
Andrà solamente osservato che il modello presente in questa prescrizione è 
esattamente simile a quello dell’uso degli antibiotici nella terapeutica moderna: 
questa buona «medicina», efficace e potente, avrebbe effetti distruttivi sugli 
intestini se non fosse in parte temperata dalla somministrazione concomitante 
di germi benefici, sotto forma di lievito per esempio. 

Presso i Pueblo, la cui organizzazione sociale e il rituale sono vicini a quelli 
degli Zufii, era la confraternita dei Ko-sha-re che si dava al consumo di ciò 
che «abitualmente il corpo umano non solo rigetta, ma anche cietta». Il dove- 
re cerimoniale di questa confraternita era di far maturare ogni specie di frutti, 
ivi compreso il bambino nel seno di sua madre. È interessante mettere in 
rapporto la natura di questo compito con il carattere scatologico dei loro riti. 
Una volta di più, si sarà indotti a constatare che le popolazioni primitive non 
hanno mai respinto la necessaria relazione della vita e della fecondità con la 
morte e l’escrementizio. I rituali scatologici sono rituali di fecondità, perché 
essi si pongono nella prospettiva non di una inversione e di una incompati- 
bilità fra cibo ingerito e residui rigettati, tra fecondità e putridume, ma di un 
ciclo in cui ognuno di questi termini genera necessariamente il termine anta- 
gonista e complementare. Si trova ancora questa idea soggiacente nel folklore 
dell’Europa: nei riti di carnevale, i giovani mascherati tentavano di coprire 
di spazzatura e di sporcizia la gente che incontravano, specialmente ie fan- 
ciulle. Per queste ultime era di buon presagio essere imbrattate cost: il matri- 
monio, poi la maternità per loro non avrebbero tardato. Un’espressione im- 
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poverita di questa credenza sopravvive ancora ai giorni nostri; mettere il pie- 
de per strada su uno sterco di cane porta fortuna e felicità: la civiltà occiden- 
tale contemporanea ha ridotto l'ampia nozione di fecondità umana, animale 
e agraria a quella della fortuna e della felicità individuali. i 

L’area indoeuropea ha forse conosciuto una forma di consumo rituale di 
urina. È stata infatti avanzata l’ipotesi che il soma, la pianta inebriante degli 
inni vedici dell’India antica, non fosse altro che l’ovolo malefico o ovolaccio 
(Amanita muscaria) e che esso fosse di preferenza assorbito indirettamente, be- 
vendo l’urina di un consumatore di questo fungo [Wasson 1968]. In questo 
modo si illuminerebbe un passo particolarmente oscuro del Re-Veda: «Gli 
uomini gonfi pisciano il soma che scorre» [inno IX, 74]. L’urina del consu- 
matore di amanita «bevuta da un individuo qualsiasi e dallo stesso intossicato » 
si pensava avesse «il dono di generare o di rinnovare la stessa ebbrezza pro- 
vocata dall’ingerimento dal fungo fresco o, più spesso, secco. Ancora meglio: 
i documenti etnografici relativi ai paleo-asiatici fanno ritenere che questa urina 
poteva essere preferibile rispetto alla sostanza prima; perché più potente,  di- 
cono alcuni, oppure secondo altri, perché taluni composti chimici, presenti 
nel fungo e responsabili di alcuni sintomi sgradevoli, venivano eliminati du- 
rante il passaggio nel corpo, mentre il o gli alcaloidi allucinogeni restavano 
integri» [Lévi-Strauss 1960, trad. it. p. 264]. Come i Siberiani consumavano 
il fungo o l’urina escreta da una persona intossicata, cosî il soma, bevanda di 
immortalità e di comunicazione con gli dèi, sembra essere stato consumato 
sotto due forme. Si distingue qui un insieme di rappresentazioni che non è 
senza analogia con quello che affiora nei rituali dei Ne'wekwe presso gli Zufi, 
in cui il corpo umano sarebbe a un tempo filtro, storta, forno di cucina e 
luogo di transustanziazione degli alimenti ingeriti, e i suoi prodotti di escre- 
zione oggetti non di rifiuto e di disgusto, ma mezzi di accesso al sopranna- 
turale. 

A tre titoli gli escrementi, o più generalmente la spazzatura, gli scarti o 
la sporcizia, appaiono nelle pratiche magiche e particolarmente in quelle della 
magia nera: essi possono essere o i mezzi di queste, o il loro antidoto, oppure 
ancora gli strumenti per rivelare la persona che fa il maleficio. Ogni parte 
staccata del corpo, escrementi, saliva, sudore, sangue mestruale, sporcizia cor- 
porea, pezzetti di unghia, capelli, ecc., è suscettibile di essere manipolata da 
uno stregone in vista di nuocere alla persona che ne era il possessore. Si sup- 
pone che esista ancora una dipendenza tra questa e ciò che faceva parte di 
essa: nuocere a questi scarti è nuocere a lei nel suo complesso. ‘l'utti i sistemi 
magici del mondo conoscono questa pratica. Per esempio, lo stregone si pro- 
cura un po’ di escremento della persona alla quale vuole nuocere, e lo mette 
nel suo cibo per ucciderlo. Questa appartenenza, lo si è notato già, va fino ai 
residui alimentari, al non-consumabile del cibo. Cosi i Narrinyeri d’ Australia 
sotterrano le ossa degli animali che mangiano affinché i loro nemici non se 
ne impadroniscano. Se qualcuno trova un resto di questo genere, crede di 
detenere un diritto di vita o di morte sulla persona che ha mangiato la carne. 
«Egli comincia col fissare l’osso a un’asta metallica, poi prepara una piccola 
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palla in una pasta fatta di olio di pesce e di ocra rossa, alla quale aggiunge un 
occhio di merluzzo e un frammento di carne prelevata da un cadavere. La 
piccola palla è fissata all’estremità superiore dell'osso e il tutto, accuratamente 
ricoperto, è nascosto per qualche tempo nel petto di un cadavere di modo 
che il contatto diretto con la corruzione gli conferisca il potere malefico della 
morte. L’ “oggetto” cosf costituito è poi considerato buono a servire e conser- 
vato nell’attesa di una occasione favorevole. Se una circostanza si presenta 
propria a scatenare presso il detentore di un tale osso il desiderio di vendi- 
carsi della persona che avrebbe mangiato della carne dell'animale da cui pro- 
viene, egli conficca immediatamente l’osso nel suolo, a qualche distanza da 
un fuoco, in modo che la piccola palla contenente i diversi ingredienti fonda 
lentamente. Dissolvendosi la palla, si immagina che provochi una grave ma- 
lattia presso la persona presa di mira qualunque sia la distanza alla quale si 
trova. Quando la palla, interamente fusa, lascia a nudo l’osso, si sa che il ne- 
mico morirà presto») [Taplin 1874, p. 19). 

L’etnologa inglese Mary Douglas esprime un certo scetticismo per quanto 
concerne l’utilizzazione reale degli scarti corporei nella magia escrementizia. 
«Si possono sempre ottenere dei resoconti estremamente vividi sulla materia 
medica della stregoneria, da parte delle supposte vittime, ma sono sempre pit 
rari i ricettari di incantesimi dettati da stregoni dichiarati. Si può sospetta- 
re che altri usino rifiuti corporei illegalmente contro di sé, ma ciò non signi- 
fica che gli informatori pensino di poter disporre essi stessi di questi materiali. 
Cosi una specie di illusione ottica fa apparire sulla parte positiva del bilancio 
ciò che sta sulla parte negativa» [1966, trad. it. p. 183]. L'osservazione è del 
tutto pertinente, ma il fatto che la magia escrementizia non abbia forse realtà 
materiale non cambia gran che: essa è, come dice la Douglas, uno «strumento 
di desiderio». La magia in generale e specialmente questa costituisce una rea- 
zione contrafobica all’ansia di separazione, che essa sia praticata, subita o solo 
immaginata [Roheim 1969]. 

Gli escrementi sono ugualmente utilizzati nelle pratiche di contromagia. 
La letteratura etnologica ne fornisce innumerevoli esempi, anche presso le po- 
polazioni europee. In Scozia si introducono nella bocca di un vitello nato da 
poco degli escrementi provenienti da sua madre per proteggerlo dal maloc- 
chio. Un folklorista francese riporta che alla fine del x1x secolo, in Bretagna, 
ha visto una vecchia mendicante precipitarsi verso una vacca che urinava, pren- 
dere dell’urina nella mano, strofinarsene il viso e rispondere al vaccaro che 
prorompeva in esclamazioni: « Niente è meglio, figlio mio, che lavarsi, la mat- 
tina, alzandosi, con urina della vacca, e anche con la propria urina se non ci 
si può procurare quella di vacca. Quando avete fatto questa abluzione la mat- 
tina, per tutta la giornata siete al riparo dalle insidie e dalle cattiverie del 
diavolo, per il quale voi divenite invisibile». Il diavolo ha infatti il: più grande 
orrore per gli escrementi umani. Una analoga osservazione la riporta Boas a 
proposito degli Indiani Tlingit della costa nordoccidentale del Pacifico: gli scia- 
mani conservano la loro urina affinché il suo odore allontani gli spiriti maligni. 

Gli escrementi possono infine servire a rivelare la persona che fa il male- 
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ficio, stregone o strega che sia. Gli Azande, popolazione dell’Africa centrale, 
credono che la stregoneria sia una sostanza che si trova nel corpo delle streghe. 
Non si ha che da bucare loro il ventre e subito questa sostanza sprizza facen- 
do dei borborigmi. Evans-Pritchard, l’etnologo che ha studiato questa popo- 
lazione, pensa che si tratti dell’intestino tenue a un momento della digestione 
[1937, pp. 21-22]. In India si crede che certe streghe abbiano appreso il loro 
mestiere mangiando dell’immondizia. Ma queste donne sono sempre scrupo- 
losamente pulite e di aspetto piacevole [Crooke 1896, pp. 275-76]. l 

Gli escrementi sono dunque i mezzi privilegiati a un tempo della magia 
e della contro-magia. Non c’è da meravigliarsene poiché fra di loro non c'è 
differenza di natura. Inoltre, sembra che lo stregone acquisti, in certi casi, 
il suo potere grazie all’assorbimento di escrementi. L'insieme di questi dati 
non presenta contraddizioni, se si suppone, come si è già detto più volte, 
che gli escrementi nel senso ampio del termine siano considerati delle parti 
staccate del corpo. Nuocere a questi prodotti di escrezione è nuocere alla per- 
sona da cui provengono. Per contro, dalle malvagità degli stregoni ci si pro- 
tegge operando una congiunzione con il corpo delle parti che se ne erano 
staccate (cospargersi di urina, portare degli amuleti riempiti di scarti). E se que- 
sta congiunzione non è solo esterna, ma interna (ingoiare degli escrementi), 
si acquista allora non solo la protezione contro le pratiche di stregoneria, ma, 
meglio ancora, il potere stesso di praticare la stregoneria. Roheim vede, lo 
si è detto, l’origine della magia nell’ansia della separazione, che non è più 
allora subita passivamente. Quest’ansia nasce dalla separazione originale che 
tutti gli esseri umani subiscono alla nascita dalla madre. È se sì trovano molto 
spesso i residui alimentari associati a questo riguardo con gli escrementi, la 
ragione è che il primo alimento ricevuto dal bambino gli viene dalla madre 
e che esso restaura il legame con lei. 

L’uso degli escrementi in terapeutica popolare è largamente attestato pres- 
so le popolazioni primitive come pure nelle società antiche e tradizionali del- 
l'Europa. ] 

La medicina greca dell’antichità utilizzava gli escrementi a titolo terapeu- 
tico. Aristofane dice dei medici della sua epoca che sono degli oxato”dyovs 
‘mangiatori di escrementi’; al che la Bibliotheca Scatologica obietta che «era 
un epiteto più maligno che vero dal momento, che i compari più che man- 
giarla essi stessi, la facevano mangiare ai loro clienti» [citato in Bourke 1891, 
trad. it. p. 197]. È Plinio il Vecchio nella sua Naturalis historia che compila 
il più gran numero di rimedi di questa natura. Le deiezioni di coccodrillo 
sono utilizzate per i mali di occhi e l’epilessia; sotto forma di pessario, esse 
sono emmenagoghe. Gli escrementi di lupo guariscono la cataratta; quelli del- 
l’asino la sordità. In uso interno le materie fecali di vitello calmano le flatu- 
lenze; quelle di capra i calcoli renali... La lista ne è lunga e fastidiosa [ibid., 
cap. xXVi]. Dioscoride preconizza dal canto suo l’uso degli stercoraria per i 
contadini, quando non si ha niente di meglio da prescrivere, ma lo proibisce 
per gli abitanti delle città e i personaggi «onorabili». « Galeno disapprovava 
l’impiego farmaceutico di escrementi umani, a causa del loro intollerabile puz- 
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zo, ma era favorevole a quello dello sterco degli animali». Egli riporta degli 
esempi di uso dei primi: «Escrementi di ragazzo, disseccati e mescolati a miele 
attico, intervenivano nella cura della tubercolosi; il ragazzo doveva però esser- 
si nutrito con verdure e pane ben cotto, lievitato e poco salato, preparato in 
un forno piccolo. Doveva anche essersi moderato nel bere vino» [ibid., p. 201]. 
La qualità degli escrementi è acquisita grazie alla qualità degli alimenti. 

Alla fine del xvIt secolo, il già citato medico tedesco Christian Franz Paul- 
lini si prende ancora la briga, nel suo libro Dreck Apotheke (1696), di fare un 
lungo elenco di malattie accompagnate dalla loro terapeutica stercoraria. L'uso 
dell’urina fu abbandonato più tardi dalla medicina occidentale: la sua flui- 
dità e il suo odore meno disgustoso permettevano di meglio accettarla. La me- 
dicina popolare europea ha conservato fino al x1x secolo l’uso degli escrementi. 
Si assicura che in Bretagna si applicavano sulla guancia gonfia di una persona 
afflitta da un violento mal di denti dello sterco di vacca fresco e anche degli 
escrementi umani, allora allora evacuati e ancora fumanti; questi ultimi erano 
considerati come più efficaci. Questa medicina popolare utilizzava allo stesso 
titolo altri scarti corporei umani: capelli, saliva, cerume, sudore, sangue me- 
struale, sperma, pelle morta, ecc. Una volta di più si constaterà che essi sono, 
allo stesso titolo degli escrementi, delle parti staccate del corpo. La strumenta- 
zione terapeutica consiste nel rimetterle in contatto con il corpo. 

L'antica letteratura dell’esotismo ha fatto gran caso all’uso magico-terapeu- 
tico degli escrementi dei Gran Lama del Tibet. «È un fatto certo che i ri- 
fiuti espulsi dal suo corpo vengono raccolti con sacra sollecitudine, per essere 
impiegati come amuleti e infallibile antidoto contro le malattie», dichiara un 
autore dell’inizio del x1x secolo [citato in Bourke 1891, trad. it. p. 69]. L’uso 
è qui tanto magico quanto terapeutico. Il Dalai-lama è un capo religioso su- 
premo e partecipa della natura divina. Egli è posto di conseguenza in una 
posizione molto alta rispetto agli umani. Ciò che ha meno valore presso di lui, 
gli escrementi, costituisce per l’uomo comune qualcosa di gran pregio. L'idea 
che gli scarti divini debbano essere stimati al pari dell’oro appare in un rac- 
conto dell’antica Irlanda che si pensa si svolga nel 605 e di cui è protagonista 
il re Aedh. Passando un giorno vicino al fiume Othain, egli prese dell’acqua 
per lavarsene il viso. Ma uno dei suoi lo fermò spiegandogli che in quel luogo 
si riversava la latrina dei chierici. Il re chiese se il loro capo veniva ugual- 
mente a farvi i suoi bisogni; avendo ricevuto una risposta affermativa, replicò 
che non solo se ne sarebbe lavato il viso, ra ne avrebbe anche bevuto « perché 
l’acqua dove lui si sgrava per me vale come l’eucarestia» [citato sbrd., p. 85]. 
Il capo dei chierici, informato di quest’atto di pietà, assicurò al suo eroe che 
egli avrebbe ottenuto il regno d’Irlanda e la vittoria sui suoi nemici, e che non 
sarebbe morto di morte improvvisa ma di vecchiaia. Il cristianesimo irlandese, 
ancora impregnato dalla mitologia celtica, comprende senza fatica che le deie- 
zioni provenienti dagli uomini di Dio partecipano del carattere sacro della 
divinità. 

È il caso di ricordare il dibattito che conobbe la Chiesa cristiana nel 1x 
secolo e che diede luogo alla costituzione di una setta, gli stercoranisti. Questi 
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sostenevano che i simboli eucaristici erano soggetti alla digestione e a tutte 
le sue conseguenze come gli altri cibi corporali. La questione che si poneva 
era esattamente questa: il corpo e il sangue di Cristo ingeriti sotto le specie 
dell’eucarestia si trasformano o no in escrementi? Questa supposizione, lo- 
gica quanto stravagante, è in qualche sorta simmetrica e inversa dell’idea che 
attribuisce un valore molto alto agli escrementi dei personaggi quasi-divini, 
come il Dalai-lama. 

In modo pit generale, questo accostamento fra divinità ed escremento ob- 
bedisce allo stesso processo scoperto da Freud tra il regalo, il denaro da una 
parte, gli escrementi dall’altra, cioè tra un oggetto investito di valore o che 
è il valore stesso e ciò che ne è pit di ogni altro sprovvisto, lo scarto. L’oppo- 
sizione che è qui di ordine materiale concerne l'ordine morale quando si ap- 
plica alla divinità e all’escremento. Ma se è necessario mantenere la differenza 
massima tra i due termini, la tentazione di confonderli è molto forte. La be- 
stemmia è sempre pronta a insinuarsi nella preghiera e la coprolalia minaccia 
gli individui più irreprensibili. 

Queste considerazioni permettono forse di fornire una risposta alla doman- 
da: perché la civiltà occidentale si è sforzata sempre più di eliminare l’escre- 
mentizio sotto tutte le sue forme collettive e di rinchiuderlo nello «spazio 
del privato» [Laporte 1978]? Bisogna osservare che essa non ci è pienamente 
riuscita che con l’avvento del capitalismo e dell’era industriale. Il capitalismo, 
mentre fa pesare una notevole repressione sull’escrementizio, pone uno dei sim- 
boli di questo al vertice della sua gerarchia di valori. Questo simbolo è il 
denaro sotto tutte le sue forme: la moneta, l’oro, la ricchezza, l’accumulazione 
dei beni, i valori mobili e immobili, ecc. Questa valorizzazione massimale 
del simbolo tende a eliminare la cosa simboleggiata. Nelle società capitali- 
stiche, il denaro circola come gli escrementi nel ciclo della vita e della morte: 
esso è a un tempo prodotto e produttore. Ma, mentre queste società credono 
l’escrementizio definitivamente eliminato, esso riappare sotto una forma im- 
prevista e non dominabile: quella della polluzione. La polluzione è l’escre- 
mentizio tale quale lo vede fallacemente il capitalismo: puro scarto non rici- 
clabile, non biodegradabile, mentre gli escrementi costituiscono una fase del 
ciclo vitale. Si assiste in tal caso a un tragico ritorno di un rimosso impossi- 
bile da dominare a meno di non dare un colpo d’arresto e restaurare un equi- 
librio vitale pericolosamente compromesso. [N. B.]. 
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Gli escrementi possono essere considerati semplicemente uno scarto del metaboli- 
smo umano (connessi, fra l’altro, tanto alla nutrizione quanto all’alimentazione) e un 
residuo inutilizzabile del consumo che viene fatto Ual corpo delle quantità di energia 
incamerate, oppure può essere visto come una parte del ciclo vita/morte (cfr. anche 
morte), per cui gli elementi da cui veniamo entrano in putrefazione e ritornano alla terra. 
La prima è stata la via scelta dalla civiltà occidentale che a partire dal Seicento ha elimi- 
nato progressivamente dalla sua cultura (cfr. natura/cultura) qualsiasi valore simbolico 
attribuito agli escrementi corporali. Tuttavia tale eliminazione ha fatto ritornare gli escre- 
menti in un’altra dimensione: quella degli scarti industriali che non sembrano più rien- 
trare in un ciclo, ma che si accumulano nell'ambiente come tossine. L’idea che gli escre- 
menti facessero parte della vita resta invece assai diffusa nelle culture preindustriali dove 
il corpo e le sue funzioni assurgono a simbolo della società e dove le parti staccate dal cor- 
po (cfr. metafora/metonimia) in generale rimangono sempre legate alla loro origine. 
Cosi magia e stregoneria agiscono con e su gli escrementi per proteggere o danneggiare 
il corpo; in molti riti (cfr. rito, mito/rito) di iniziazione si finge l’assenza di escrementi 
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per indicare che il corpo assorbe tutta l’energia e che quindi giunge al massimo della viri- 
lità (cfr. sessualità, salute/malattia, eroi, puro/impuro); gli dèi vengono infatti spes- 
so immaginati privi di questa funzione. Del resto gli escrementi sono anche un segno di 
prosperità, benessere, e eccedente, di dispendio e abbondanza di risorse; essi quindi 
entrano in molti giochi (cfr. gioco) e in vari tipi di festa dove vengono mangiati o get- 
tati sulle persone come augurio di matrimonio e di fertilità in una sorta di rovesciamento 
rituale (cfr. cerimoniale) di quanto avviene normalmente (cfr. normale/anormale, 


sacro/profano). 


Fertilità 


L'etimologia del sostantivo ‘fertilità’ nelle lingue romanze, pur non presen- 
tando alcuna difficoltà, è nondimeno interessante per la comprensione del con- 
cetto che esso designa. L'aggettivo latino fertilis e il sostantivo fertilitas deriva- 
no dal verbo fero che significa ‘portare’ e più particolarmente ‘portare nel pro- 
prio ventre’, antico uso che ha poi subito la concorrenza di gestare. Parlando 
delle piante, fero ha significato ‘produrre’; la fertilità è infatti la qualità di ciò 
che produce, di ciò che rende. In latino si trova anche il termine fordus, pro- 
prio della lingua rustica, usato unicamente al femminile nell’espressione forda 
bos « quae fert in ventre » ‘vacca gravida «che porta nel ventre»; da cui il com- 
posto fordicidia che designa le feste romane celebrate in onore di Tellure il 15 
aprile, in cui si sacrificavano femmine gravide. | 

Tale nozione, apparentemente semplice, ha suscitato in tutte le culture il 
maggior numero di rappresentazioni collettive, di racconti mitici e di rituali. In 
effetti la fertilità determina la sopravvivenza degli individui e dei gruppi che 
dipendono dalla fecondità umana, animale e vegetale per perpetuarsi. l 

È chiaro che, a dispetto della rarità e del carattere selettivo delle testimonian- 
ze lasciate da questo periodo, la nozione è conosciuta, raffigurata, rappresentata 
e senza dubbio ritualizzata fin dalla preistoria. 

Le figure paleolitiche comprendono un gran numero di incisioni e di scul- 
ture di donne dai caratteri sessuali accentuati. Nella grotta di Pech-Merle sono 
state tracciate col dito sull’argilla sette silhouette femminili accostate a silhouet- 
te di mammut; i seni sono rappresentati con cura. Si suppone che fossero raf- 
figurazioni di idoli femminili, di dee madri, e che si riferissero a un culto della 
maternità. Nella grotta di Laussel alcuni bassorilievi rappresentano donne nude, 
con ampi glutei, forse gravide, il cui organo sessuale è accuratamente raffigura- 
to; una di esse tiene un corno di bisonte nella mano destra. Il loro frequente ac- 
costamento con raffigurazioni di animali, bisonti in particolare, lascia pensare 
che si fosse stabilito un rapporto tra le donne e gli animali, come se la fecondità 
delle une fosse garante della fecondità degli altri. La scoperta di piccole statuet- 
te di donne dagli ampi glutei in un’area di estensione assai più vasta di quella 
dell’arte delle caverne conferma l’importanza di questa associazione tra donna 
e nozione di fertilità, senza che sia possibile dirne molto di più [Laming-Empe- 
raire 1962]. l si 

La civiltà neolitica sostituisce tali figure dai larghi glutei con idoli femmini- 
li raffiguranti dee dal corpo possente che, assai spesso, raccolgono le braccia 
sul petto; sono stati trovati in tombe e santuari della Mesopotamia, dell'Asia 
Minore e della Grecia e appartengono al Neolitico propriamente detto (4500- 
2600). Queste « Venus» assicurano ai loro fedeli la fertilità agraria, animale e 
umana e forse la sopravvivenza nell’altro mondo, dato che se ne sono trovate 
nelle tombe. Con l'Età del bronzo antico (2600-1950) queste statuette di dee 
nude, estremamente stilizzate — certe sono dette «a violino» —, appaiono nelle 
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Cicladi: la loro funzione è sempre di dispensare la fertilità, la fecondità e la 
vita eterna. 

È a Creta, nel It millennio, che questo simbolismo semplice si diversifica. 
Le figure di «Grande Madre», di «Dea Madre» sono sempre presenti, ma esse 
sono associate ad animali (serpenti, uccelli, fiere), a vegetali (albero sacro), a 
luoghi (montagna, mare). Poi appaiono accanto a loro le figure di una fanciulla 
e di un ragazzino. Questo gruppo può essere interpretato, sia pure con cautela, 
sulla base del mito greco più tardo di Demetra, Persefone e Triptolemo (cfr. 
oltre). 

Si nota dunque che in epoche in cui sussistono soltanto rappresentazioni fi- 
gurate di difficile interpretazione, la nozione di fertilità è assunta simbolicamen- 
te dalla donna. Ma a partire dal momento in cui appaiono anche narrazioni mi- 
tiche, ci si accorge che il tema della fertilità si lega strettamente a quello della 
morte e a quello escrementizio, e questa associazione non è propria soltanto del- 
la mitologia del mondo antico. 

La mitologia di un certo numero di popolazioni vede infatti l'origine delle 
piante coltivate nei prodotti di escrezione di una donna. Questi miti sono stati 
raccolti in Giappone, in Indonesia, in Oceania e in America. La versione giap- 
ponese, estratta dal Kojiki (Memorie degli avvenimenti antichi, 712 d. C.) raccon- 
ta che il dio Susanò, figlio delle due divinità primordiali, fu espulso dal cielo 
perché si era abbandonato a compiervi delle depredazioni. « Susanò andò an- 
zitutto presso una dea chiamata principessa Ogetsu e le chiese del cibo. Questa 
rispose alla richiesta del suo illustre ospite offrendogli piatti vari, confezionati 
con diversi alimenti che aveva tratto dalle sue narici, dalla sua bocca, dal suo 
ano. Susanò, che aveva spiato i suoi movimenti, convinto che la dea gli facesse 
mangiare del sudiciume, si adirò e la uccise. Dalla testa della vittima nacque 
il baco da seta, dai suoi occhi il riso, dalle sue orecchie il miglio, dal suo naso il 
phaseolus radiatus (una specie di fagiolo), dal suo sesso il grano e dal suo ano la 
soia. Questi prodotti furono raccolti e coltivati dal dio Kamimusubi» [Yoshida 
1966, pp. 718-19]. 

Nella versione del Ceram occidentale (una delle isole Molucche) si parla di 
una nonna e di suo nipote a cui essa prepara tutti i giorni un cibo appetitoso 
con la sporcizia che prende dal suo corpo. Insospettito, egli un giorno la spia e, 
pieno di disgusto, le dichiara che non mangerà più di questo cibo. La nonna 
gli ordina di andarsene, di ritornare dopo tre giorni e di guardare sotto la casa; 
vi trova delle palme spuntate dal suo cadavere: palma di Areca dalla sua testa, 
cocco dal suo sesso, albero del pane dal suo corpo. Ai loro piedi si trovano de- 
gli strumenti agricoli. 

In un mito maori della Nuova Zelanda è presente una dea chiamata Pani- 
tinaku ‘Germinatrice’, che conserva delle patate dolci nello stomaco e le estrae 
dalla vagina pronunziando una formula magica e strofinando il ventre nell’ac- 
qua. Con questo cibo nutre i suoi nipoti; uno di essi, spiandola un giorno, sco- 
pre l’origine di questo delizioso alimento ed esclama: « Ci faceva mangiare il suo 
secreto!» Questa «dea nutrice maori non viene uccisa dai nipoti ma, piena di 


vergogna, va a nascondersi nel paese sotterraneo dove uno dei fanciulli la sco- 
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pre mentre sta coltivando le sue patate dolci. Se questa versione è apparente- 
mente meno brutale delle precedenti perché esclude l’assassinio della donna nu- 
trice, il senso del suo episodio finale è tuttavia simile: rifugiata nel mondo sot- 
terraneo, cioè nel mondo dei morti, essa pratica l'agricoltura. 

Questo tipo di miti, che assegnano un'origine escrementizia alle piante col- 
tivate, fornisce in qualche modo una spiegazione ontogenetica a un problema 
filogenetico. In effetti è chiaro che il nutrimento delizioso estratto dal corpo 
di una donna nutrice non può essere che il latte materno. Questo prodotto di 
escrezione diventa oggetto di ripulsione per il bambino grande e per l’adulto, 
pur rimanendo inconsciamente il prototipo di ogni cibo delizioso e gratifican- 
te. Il disgusto provato dai bambini che, nel mito, hanno scoperto con l’astuzia 
l'origine di questo nutrimento, e la collera che li spinge all’assassinio riflettono 
l’aggressività del lattante verso la madre al momento dello svezzamento. Ma un 
altro cibo sostituisce il latte materno, quello che proviene dalle piante coltivate, 
la cui origine mitica è tuttavia il corpo della madre e il cui senso simbolico resta 
sempre il latte materno. 

Presso gli Indi del Sudamerica, questo mito si presenta con una maggiore 
complessità [Lévi-Strauss 1964]. Un racconto degli Apinayé, Indi del Brasile 
centrale, narra che un giovane vedovo s'innamora di una stella; questa gli ap- 
pare sotto le vesti di una bella e giovane donna e la sposa. In quest’epoca gli 
uomini, che ignoravano l'agricoltura, si nutrivano di carne e di legno marcio 
come verdura. Stella porta con sé delle patate dolci e degli ignami e ne fa man- 
giare al suo sposo. Trasformata un giorno in sariga, nota un grosso albero ca- 
rico di spighe; ne coglie e insegna a sua suocera l’arte di confezionare con esse 
dei dolci. Conquistati da questo cibo, gli uomini vogliono abbattere l’albero 
con un’ascia di pietra, ma l’intaglio che essi fanno si richiude appena si ferma- 
no per tirare fiato. Mandano due ragazzi al villaggio per cercare un’ascia miglio- 
re. Durante il cammino questi catturano una sariga, la uccidono, la fanno arro- 
stire, sebbene questa carne sia proibita ai ragazzi. Essi si trasformano in vec- 
chi. Gli uomini riescono ad abbattere l’albero e Stella insegna loro a dissodare 
e a fare una piantagione. 

Si ritrovano in questo racconto gli stessi elementi presenti nei miti prece- 
denti, ma essi sono qui meno strutturati. Vi si vede un'umanità primitiva che 
ignora le piante coltivate e si nutre di vegetali marciti, se non di prodotti di 
escrezione umana. Una donna di origine soprannaturale fornisce a questa uma- 
nità primitiva le piante nutritive e l’arte di coltivarle e di cucinarle. Essa è stata 
uccisa, se non lei stessa almeno in effigie, attraverso l’uccisione di un animale 
della specie nella quale si era trasformata. La punizione di questo assassinio è, 
per i ragazzi che l’hanno commesso, la morte e, per l'umanità intera, ciò che 
Lévi-Strauss chiama la «vita breve». La morte è dunque presente due volte in 
questo gruppo di miti: simbolica per la donna-sariga nutrice, reale per gli esseri 
umani che pagano con tale prezzo la conoscenza delle piante coltivate. Richia- 
mandosi a vari altri miti, Lévi-Strauss mostra che la sariga, quando è una don- 
na, è allo stesso tempo sporcizia, putridume e buona nutrice. Pur con un’imma- 
gine diversa, essa rappresenta la doppia funzione della donna nutrice dei rac- 
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conti giapponesi e oceanici: alimenta dapprima gli esseri umani con un prodot- 
to di escrezione e quando questi sono disgustati e lo rifiutano, offre loro delle 
piante coltivate, ma legate alla morte: uccisione per lei, vita breve per loro. 

| Questo stretto rapporto tra l’agricoltura e la morte è stato percepito assai 
chiaramente dalle popolazioni del bacino mediterraneo e del Medio Oriente, 
che hanno sviluppato, forse fin dal Neolitico, una ricca mitologia in cui l’ucci- 
sione di un personaggio divino è legata alla fertilità agraria, anche se non ne è la 
condizione. Questo «dio che muore», secondo l’espressione di Frazer il cui mo- 
numentale Golden Bough [1911-15], è costruito attorno a questo personaggio 
mitico e rituale, era chiamato Adone o Tammîiz dalle popolazioni semitiche 
della Siria, Attis dai Frigi, Osiride dagli Egiziani, Dumuzi dai Sumeri. Questi 
eroi sono strettamente legati al personaggio della «nonna», di cui sono i figli, 
poi gli amanti; essi esperimentano varie avventure; sono uccisi ma risuscitano 
e simbolizzano cost il declino e la rinascita annuale della vegetazione. 

Ma è senza dubbio il mito greco di Demetra e Persefone che rappresenta 
l’espressione meno dubbia di questa associazione. Demetra, il cui nome è di 
origine indoeuropea, appartiene alla generazione dei figli di Crono e di Rea. 
Essa regna sulle terre coltivate e soprattutto su quelle che dànno il grano. All’e- 
poca classica, il racconto che parla di lei costituisce la componente essenziale 
della religione del santuario di Eleusi. Sposa di Zeus, prima del matrimonio di 
questi con Era, gli dà una figlia, Persefone. Poco desiderosa di sposarsi, Per- 
sefone vive felice con le Ninfe. Ma suo zio Ade la scorge, se ne innamora e la 
rapisce. Demetra, accorgendosi della sua sparizione, la chiama a lungo e percor- 
re la terra in lungo e in largo alla sua ricerca. Solo il Sole, «grande occhio aper- 
to nel cielo curioso», ha visto il ratto e fornisce il nome del rapitore alla madre 
desolata. Demetra decide di astenersi da ogni attività e la terra è allora colpita 
da sterilità. Zeus, preoccupato delle conseguenze drammatiche di questa in- 
terruzione della vita vegetale, ordina ad Ade di rendere Persefone a sua madre. 
Ma essa non può sfuggire agli Inferi perché vi ha mangiato un chicco di melo- 
grano; in effetti si può uscire dal mondo sotterraneo solo se ci si è astenuti ri- 
gorosamente da ogni cibo. Si trova un compromesso: Persefone vivrebbe agli 
Inferi solo per la metà o un terzo dell’anno e in primavera ritornerebbe da sua 
madre. Costei riprende allora la sua attività fecondatrice; l’omerico l'Inno a De- 
metra proclama che « Demetra incoronata fece subito spuntare il grano dai cam- 
pi fecondi: la vasta terra tutta intera si caricò di foglie e di fiori». Essa ordina al 
giovane Triptolemo, figlio della regina Metanira, di diffondere sulla Terra la 
conoscenza del grano ed egli, sorvolando le campagne su un carro alato, spande 
le sementi. Ma durante l’inverno, quando Persefone si trova agli Inferi, la ve- 
getazione deperisce e muore, la terra è sterile. 

Questo bellissimo racconto illustra e approfondisce la mitologia delle grandi 
dee madri del bacino del Mediterraneo. La morte, simbolizzata dal soggiorno 
annuale agli Inferi della figlia di questa Signora dei cereali che è Demetra, in- 
terrompe certamente la vita vegetale ma costituisce anche la garanzia della sua 
rinascita. La contraddizione insormontabile che esiste tra la vita e la morte è su- 
perata con l’instaurarsi della periodicità nella natura: la vegetazione muore d’in- 
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verno ma rinasce in primavera e dà i suoi frutti in estate. La morte è dunque 
garante e complementare della fertilità. Il grano deve imputridire nella terra per 
far nascere una nuova spiga, cosf come i morti inumati attendono il loro ritorno 
in vita sotto una nuova forma [Eliade 1948]. l i 

In compenso il personaggio mitico di Adone, che i Greci hanno tratto dalle 
religioni mediorientali, non è uno di quegli «dèi che muoiono», garanti del 
rinnovarsi della vegetazione, secondo la definizione di Frazer [Detienne 1972]. 
È un rituale celebrato dalle donne e chiamato «i giardini di Adone », che ha rin- 
saldato l’idea di un dio della vegetazione, che incarna la crescita delle piante, 
poi il loro deperire e la loro morte al calore dell’estate. Le Adonie, celebrate 
in luglio, comportavano tra gli altri riti la piantagione di cereali e di ortaggi 
in piccoli vasi di terra esposti all’aria aperta. Al caldo, i semi canini 
e crescevano rapidamente ma, altrettanto in fretta, appassivano. In realtà i 
senso da dare a questo giardinaggio rapido ed effimero si oppone totalmente 
all'agricoltura di Demetra che esige molto tempo — otto mesi invece di da 
giorni — e fornisce frutti maturi e non germogli che passano rapidamente da 
verde al secco. Questa opposizione tra la rapidità e la lentezza della germina- 
zione vegetale si approfondisce nell’opposizione tra impotenza e fecondità, tra 
sterilità e fertilità. La civiltà greca ha voluto darsi un modello mitico non solo 
della fertilità agraria, ma anche della sterilità del giardinaggio rapido. Il per- 
sonaggio di Adone non si oppone soltanto a quello di Demetra, la protettrice 
dei cereali, ma l’aiuta anche a consolidarsi nelle sue funzioni di maturazione, 
di fertilità agraria e di fecondità matrimoniale. 

Non esiste probabilmente alcuna popolazione al mondo la cui cultura e re- 
ligione non comprendano dei rituali destinati ad assicurare la fertilità del grup- 
po umano. In genere si tratta di rituali agrari che malgrado un'estrema varietà 
a seconda delle epoche e delle latitudini obbediscono tutti a uno stesso fattore, 
il ritmo calendariale: la successione dei giorni dell’anno, l'alternanza del giorno 
e della notte e l’ordine delle stagioni. I rituali agrari dell'antica Cina sono, a 
questo proposito, esemplari [Granet 1919; 1951]. Durante il periodo feudale, 
cioè fino a circa il 11 secolo prima della nostra era, la vita contadina era regolata 
da un ritmo alterno che seguiva la successione delle due stagioni, umida e sec- 
ca. Il passaggio dall’una all’altra era segnato da due feste, di primavera ed rà 
tunno, i cui rituali erano nettamente agrari, e che erano destinate a chiudere la 
stagione passata e ad aprire la seguente. La primavera portava le piogge e per- 
metteva il lavoro agricolo; gli uomini si stabilivano nei campi in piccole capan- 
ne dove le donne e i bambini portavano loro i pasti. Quando il grano era battuto 
e riposto, risalivano al villaggio, riparavano le coperture delle loro case, tappa- 
vano le fessure dei muri e si chiudevano in casa per lasciar passare i rigori del- 
l'inverno: si riposavano, come la terra, stanchi d’aver prodotto. Le donne, al 
contrario, si mettevano al lavoro ad esse destinato: filavano la canapa e la seta 
e tessevano i vestiti. | 

La festa d'autunno chiamata Pa-Tcha, che segna la fine dei lavori campestri 
e il ritorno al villaggio, era fissata anticamente nel decimo mese, dopo il le 
to, poi fu spostata al dodicesimo, alla fine dell’anno civile. Essa comportava delle 
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vere orge: si beveva e si mangiava abbondantemente, c'erano danze e musica, 
travestimenti rituali, gare di tiro. Inoltre si rendevano grazie a tutte le categorie 
di esseri animati o inanimati; si pregava per il futuro raccolto e si compivano 
numerosi sacrifici. Tutti erano tenuti a compiere le offerte a tutti vi partecipa- 
vano. D’altra parte questa festa era anche di chiusura perché concludeva l’anno 
agricolo: ci si rattristava della sua fine, i vecchi vi erano onorati ed essa permet- 
teva di riparare le cose vecchie, logorate dal lavoro. Quando, nei pranzi copiosi 
della festa, si faceva largamente uso dei raccolti, «i sentimenti di gioia e di mo- 
derazione che riempivano allora il cuore degli uomini facevano loro ben presa- 
gire della prosperità della natura e comprendere il suo ordine; di colpo l’effica- 
cia delle feste umane oltrepassava la società degli uomini» [Granet 1919, p. 189]. 

Questa festa si celebrava naturalmente nel villaggio e in particolare vicino 
alle aie dove si era appena battuto il grano. 

In compenso la festa di primavera richiedeva un paesaggio con boschi, ac- 
qua, vallette e alture. Essa era destinata a chiudere la stagione secca dell’inver- 
no e ad aprire la stagione primaverile delle piogge; comportava un vasto e solen- 
ne raduno di gente venuta da vari villaggi. Il suo rituale più importante consiste- 
va in gare: gare a piedi, in carro, in barca; dei gruppi contrapposti attraversava- 
no a guado il fiume. Queste gare erano accompagnate da sfide e lazzi ma anche 
da canzoni dalle strofe alternate, improvvisate su schemi tradizionali. Questi 
vasti raduni e queste sfide tra gruppi locali e di sesso opposto conducevano alla 
formazione di coppie tra i giovani, la cui prima unione si faceva in occasione di 
questa festa; la loro vita in comune, tuttavia, iniziava soltanto dopo la festa d’au- 
tunno, caratterizzata dal ripiegarsi dei villaggi su se stessi e dal rinchiudersi 
delle famiglie nelle case. Il senso di questa festa di primavera è chiaro: « Gio- 
vani e fanciulle, unendosi anch'essi sulla terra sacra, pensavano che le loro 
giovani unioni cooperassero alla rinascita. Nel loro animo si mescolavano tutte 
le speranze di fecondità: mentre le uova che inghiottivano, le meteore che 
scorgevano, i ciuffi di piantaggine che raccoglievano in grembo, i fiori che si 
offrivano in pegno di fidanzamento sembravano contenere dei principî di ma- 
ternità, essi credevano che anche le loro nozze primaverili favorissero la ger- 
minazione universale, che chiamassero la pioggia stagionale e che finalmente, 
desacralizzando la terra, vietata durante l'inverno ai lavori umani, aprissero 
i campi alle opere fertili. Testimone consacrato di questi compiti magnifici, 
il Luogo Santo sembrava contenere un'infinita potenza creatrice che le Feste 
continuamente rinnovavano» [Granet 1951, trad. it. pp. 20-21]. 

Situate nei punti critici del ritmo delle stagioni e della vita campestre, le 
feste cinesi di primavera e d’autunno sono feste sociali in cui gli uomini consoli- 
dano i legami che li uniscono cosî come la loro solidarietà con l’ambiente natu- 
rale. In questo modo esse assicurano sia la prosperità degli esseri e delle cose 
sia il regolare funzionamento della natura. L’interpretazione che Granet pro- 
pone di queste feste permette forse di comprendere un po’ meglio la natura del 
legame, istituito da tutte le culture, tra fecondità umana e fertilità agraria. Se- 
condo questo studioso, l'intento di tali pratiche rituali non è di «magia per 
simpatia». I contadini cinesi, tappandosi nelle loro case ben chiuse durante la 
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stagione invernale, in cui non piove, pensavano che le usanze della natura fos- 
sero le stesse degli uomini. La regolarità della loro vita fatta di alternanze per- 
metteva loro di comprendere la regolarità e i ritmi della natura, e di concluder- 
ne che entrambe erano solidali. «Non c’è dunque da stupirsi che le feste stagio- 
nali, che segnano in primo luogo i momenti fondamentali della vita sociale, ab- 
biano avuto anche un’azione sulla natura, né che i mezzi che si crede agiscano 
su questa, lungi dall’essere stati immaginati e adattati a tal fine, provengano sem- 
plicemente dagli usi stabiliti per provvedere a certi bisogni umani» [Granet 
1919, pp. 190-g1]. Non si tratta tanto di una magia per simpatia, in cui rituali 
di fecondità umana sarebbero destinati a dare la fertilità ai campi coltivati, 
quanto piuttosto di una concezione della natura immaginata sul modello della 
società umana e, di conseguenza, del sentimento di profonda solidarietà che le 
unisce. 

Questo sentimento di solidarietà e di correlazione tra l’ordine umano e l’or- 
dine naturale si ritrova in tutte le società non occidentali. Cosi in Oceania, nel- 
l’isola di Dobu, si afferma esplicitamente che gli ignami, con il taro la principale 
cultura degli indigeni, sono delle persone. « Gli ignami sono delle persone. Come 
potrebbe essere diversamente? Come le donne, essi dànno la vita a dei figli. 
Come mia nonna ha messo al mondo dei bambini, tra i quali mia madre che mi 
ha fatto nascere e cosî come mia figlia partorirà dei figli che metteranno al mon- 
do i miei pronipoti quando io sarò morto, cosf accade per gli ignami», dichia- 
rava un indigeno [cfr. Fortune 1932]. C'è una totale analogia tra la riprodu- 
zione vegetale delle piante coltivate e la riproduzione umana. Ne consegue che 
ogni stirpe familiare possiede il proprio ceppo di semenze che crescono per lei 
e non crescerebbero per un’altra famiglia. Le semenze non possono essere ere- 
ditate né date al di fuori della stirpe. D'altra parte, essendo delle persone, sono 
mobili: i tuberi vagano di notte e rientrano nella loro dimora sul far del giorno; 
poiché sentono, si possono pronunziare su di loro degli incantesimi per incitarli 
a spuntare e a crescere. Esiste anche, a Dobu, una magia agreste dai rituali 
complessi, che è necessario praticare a ogni tappa della crescita vegetale. 

I rituali agrari destinati a promuovere la fertilità vegetale sono innumerevoli 
e prendono forme diverse a seconda delle società. Ma ogni società che pratica 
un’agricoltura non industrializzata compie dei rituali agrari. Talvolta perfino 
il limite tra la tecnica agricola e la magia non è del tutto chiaro. Cosi nell’antica 
Cina i villaggi erano posti sulle alture mentre le, colture si facevano nelle terre 
basse. I campi erano quadrati, separati da bordure incolte che fungevano da 
sentieri. I solchi dunque, tracciati da est a ovest e da sud a nord, si incrocia- 
vano. I matrimoni si facevano allo stesso modo. Proibiti all’interno della paren- 
tela, si facevano tramite lo scambio delle fanciulle con il villaggio vicino. In 
questo caso la tecnica agricola non fornisce un’immagine idonea a simbolizzare 
una pratica sociale. Si tratta più esattamente di una circolazione di simboli tra 
la tecnica agricola e la pratica matrimoniale, senza che si possa affermare l’an- 
teriorità dell’una sull’altra. 

I rituali stagionali di fertilità agraria si accompagnano assai spesso a sacrifici. 
È logico pensare che l’idea di sacrificio sia coestensiva alla crescita dell’agricol- 
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tura nel Neolitico, benché sia impossibile fornirne la prova storica. In effetti, 
che cosa significa seminare, se non sacrificare una parte dei chicchi che si pos- 
siedono e che potrebbero servire all’alimentazione umana, per metterli nella 
terra dove marciranno, senza avere la certezza del futuro raccolto? Propriamen- 
te parlando, si «sacrifica» un bene prezioso, per un beneficio sperato ma aleato- 
rio. La civiltà occidentale urbanizzata stenta ad immaginare l’audacia mista a 
panico dei primi contadini del Neolitico e, sotto questo aspetto, ogni società 
contadina non industrializzata appartiene ancora a questo Neolitico. Il sa- 
crificio - Mauss l’ha dimostrato fin dal 1899 [cfr. Hubert e Mauss 1899] — non 
è semplice dono o offerta: non c’è sacrificio se non quando l’offerta o una parte 
di essa è distrutta. Ma questa distruzione, questo abbandono hanno la funzione 
di ottenere altri beni, materiali o immateriali, da parte dell’essere soprannaturale 
che si implora in questo modo. Anche qui numerose mitologie non tracciano 
un limite netto tra tecnica e mitologia di tipo agrario: sotterrare delle semenze 
per terra è senza dubbio trovare il modo di farle fruttificare, ma è anche sacri- 
ficarle a una divinità, la Terra-Madre (Demetra per esempio) nella speranza di 
ottenerne benefici e doni. 

Nella Roma antica, questa Terra-Madre chiamata Tellure era associata a 
un’altra divinità, Cerere, la Crescita. Ovidio, nei Fasti [I, vv. 671-74], definisce 
assai bene la loro collaborazione: «Propiziate le madri delle culture, Tellure e 
Cerere, con il loro farro e le viscere di una scrofa gravida. Cerere e Tellure 
assicurano la stessa funzione: una fornisce alle culture la loro origine, e l’altra 
il loro luogo ». L’una trasforma e rende ciò che è stato affidato all’altra [Dumé- 
zil 1966]. La festa principale consacrata a Tellure si celebrava il 15 aprile; la 
si chiamava Fordicidia poiché si immolava in suo onore una vacca gravida, la 
famosa forda bove. Si tratta dunque di un sacrificio, e di un sacrificio assai cruen- 
to. Esso aveva luogo negli edifici delle trenta curie o sul Campidoglio, ma priva- 
tamente anche nei campi. Lo stesso Ovidio propone una spiegazione di questo 
sacrificio. Esso è celebrato nel momento dell’anno in cui tutto è fecondo, la ter- 
ra con le sementi e gli animali. Cosi, a Tellure fecondata si offre una vittima gra- 
vida: «Le si dà ciò che essa, sotto altra forma, deve dare ». L'origine di questa ce- 
rimonia è fatta risalire a Numa, sotto il cui regno i raccolti erano divenuti poveri, 
l’avena sterile invadeva i campi coltivati, il bestiame abortiva. Numa consulta 
Fanus, il corrispettivo romano di Pan, che risponde in modo enigmatico: «O re, 
tu devi placare Tellure con la morte di due vacche; che una sola morte sacrifi- 
chi due vite». Egeria traduce il consiglio del dio: si chiedono le viscere di una 
vacca gravida. Ma la madre e l'embrione animale non sono trattati allo stesso 
modo nel sacrificio. Era infatti necessario che la vittima offerta alla divinità 
fosse completa e perfetta e questo non è il caso di un embrione. Le viscere del 
vitello sono tolte e il resto dell'animale è bruciato dalla più anziana delle vestali: 
le ceneri raccolte serviranno alla purificazione in occasione della festa della dea 
Pale, protettrice dei pastori e delle mandrie. 

In occasione dei Cerealia (19 aprile) il sacrificio è compiuto in onore della 
dea Cerere e si sacrifica una scrofa gravida. Il senso è il medesimo: si chiede alla 
divinità che presiede alla crescita dei vegetali che adempia il suo compito of- 
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frendole il prodotto di un animale femmina, secondo il senso etimologico del 
termine ‘fertilità’. Benché Cerere nella tarda religione romana sia stata assimi- 
lata alla Demetra greca, in questi rituali, che appartengono alla religiosità più 
antica e più primitiva del popolo romano, si scorge lo spirito analitico che lo ca- 
ratterizza. La nozione, sdoppiata, di fertilità è posta sotto la tutela di due dee: 
Tellure, entità del luogo dove sono poste le sementi, e Cerere, entità dell'origine 
e della causa della loro fruttificazione (il suo nome deriva dalla stessa radice di 
cresco ‘crescere’, ‘aumentare’ e creare ‘creare’). 

Infine, per concludere con queste due divinità romane, bisogna sottolineare 
che la relazione, già segnalata, tra fertilità agraria, fecondità umana € mondo dei 
morti è ugualmente presente in ciò che le concerne. Le fanciulle, mentre si 
recavano alla casa del loro sposo o dopo il loro arrivo, sacrificavano a Tellure o 
a Cerere. D'altra parte, senza essere propriamente dee della morte, esse inter- 
venivano in due circostanze dei riti funerari: dopo ogni morte una scrofa era 
sacrificata a Cerere per purificare la famiglia e, nel caso di un morto insepolto, 
si offriva a Cerere e Tellure una scrofa definita praecidanea, cioè immolata pri- 
ma del rito. Come dice Dumézil: «C'è un costante e misterioso legame tra ciò 
che sparisce e ciò che nasce, tra le ombre evanescenti e la vita in gestazione » 
[1966, p. 369]. l Val i 

I sacrifici, non più propiziatori come i precedenti, ma di ringraziamento alle 
divinità che hanno permesso ai raccolti di giungere a maturazione, sono univer- 
sali e prendono la forma di doni di primizie. Presso gli antichi Ebrei era vietato 
mangiare cereali abbrustoliti o trasformati in farina senza aver offerto a Yahwéh 
le prime spighe del raccolto o i primi pani e dolci confezionati. D’altra parte si 
ritrova questa prescrizione quasi ovunque [Frazer 1911-15]. Anche nelle socie- 
tà tradizionali europee si praticavano doni di tale natura: essi erano fatti alla chie- 
sa parrocchiale e al suo curato; fino al xvm secolo, talvolta anche nel XIX seco- 
lo in Francia, si portavano il più bel covone della messe, le prime libbre di burro 
prodotto con il latte di una vacca, la decima parte delle uova deposte durante la 
quaresima, ecc. Questi doni erano reinseriti nel circuito economico del villaggio 
perché erano venduti all’asta la domenica seguente. La beneficiaria di queste 
primizie era soprattutto la Vergine Maria, che prendeva funzionalmente il posto 
di Demetra, o di Tellure e Cerere. n, 

I documenti riguardanti l’usanza dell’ultimo covone nell’Europa tradiziona- 
le hanno permesso a Mannhardt [1875-77] in primo luogo, e poi a Frazer [1911- 
1915], di elaborare la loro teoria generale agraria. Per loro un gran numero di 
culti e di riti hanno la funzione di superare la contraddizione tra la vita e la 
morte annuale della vegetazione. La sparizione periodica della vita vegetale e 
il suo riapparire non meno periodico sono, per la religione agraria, la morte, 
l’occultazione e la risurrezione del dio; da cui la celebre nozione di « dio che 
muore» e quella dello spirito della vegetazione, del demone del grano, incar- 
nato secondo le popolazioni in un animale o nell'ultimo covone della messe, 
personificata come «fanciulla» oppure «vecchia». Questo punto di vista total- 
mente animista è difficilmente accettabile ai nostri giorni, anche se i problemi 
posti dai due autori non sono stati totalmente risolti. 
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Una descrizione della consuetudine dell’ultimo covone in uso nella vallata 
della Seille (Moselle, Francia) mostra che verso il 1830 si praticava ancora in 
questa occasione un sacrificio cruento. Quando i «falcettatori» (mietitori con il 
falcetto) arrivavano all’ultima parte del campo, il primo dei garzoni di fattoria 
portava un grande ramo di salice ornato di nastri e di mazzetti di fiori campestri, 
in cima al quale era legato un gallo vivo. Questo ramo era piantato in mezzo 
all’ultima area di grano da mietere. Il primo falcettatore arrivato alla pertica 
era proclamato «re del mazzetto»; egli componeva il covone principale, l’ultimo, 
il più grosso, con le più belle spighe. Di ritorno alla fattoria si uccideva il gallo 
mozzandogli il collo con un colpo di falcetto. Esso veniva servito nel ricco pran- 
zo chiamato fwe-chien, che chiudeva la mietitura e riuniva i mietitori, le accovo- 
natrici, i coloni. 

Questo sacrificio cruento di un gallo, che sembra provenire da un’altra epo- 
ca, non è in effetti diverso dai sacrifici delle religioni antiche o primitive, se non 
per il fatto che non è compiuto in onore di una divinità, dato che il cristianesi- 
mo non lo avrebbe accettato. Il gallo è consumato da coloro che compiono il sa- 
crificio, allo stesso modo in cui i sacerdoti dell’antichità classica mangiavano le 
parti commestibili della vittima immolata. L’ultimo covone, chiamato gerbaude 
nella Francia centrale, era spesso appeso sopra la porta della fattoria dove re- 
stava finché le intemperie l’avessero distrutto. Non vi è qui consumo rituale, 
poiché si tratta della distruzione rituale di una piccola parte del raccolto, ma 
consacrare è anche distruggere. 

In un simile caso, la nozione di sacrificio agrario è in qualche modo messa a 
nudo, ridotta alla sua più semplice espressione, poiché questo sacrificio è com- 
piuto in assenza di qualsiasi contesto religioso, culturale e mitico. Definire que- 
sto rituale «sopravvivenza » sarebbe una scappatoia per eludere il problema. In 
questo caso non sarebbe più necessario cercargli un senso e una funzione poiché 
essi sono scomparsi da molto tempo, mentre è sopravvissuta la sola forma del 
rituale. In realtà questa forma si è sfrondata, ha subito una semplificazione, sen- 
za perdere nulla del suo senso né della sua funzione; in caso contrario non avreb- 
be potuto sussistere. 

Per cercare di comprendere il senso e la funzione fondamentali di questo sa- 
crificio agrario si ricorrerà al lavoro di Mauss, l’Essaî sur le don [1923-24], e a 
quello del suo ultimo esegeta, Sahlins [1972]. Si sa che Mauss fonda in parte la 
sua teoria su un testo maori che ricorre a una nozione chiamata haw, in virtà 
della quale un dono ricevuto deve essere reso; può essere reso tardivamente, 
sotto altra forma, ma deve esserlo. Gli antropologi osservano l'applicazione di 
questo principio presso ogni società umana. Ma Mauss sembra non prendere in 
considerazione un elemento importante del contesto maori, cioè che si tratta di 
una spiegazione di un rito sacrificale. I sacerdoti sacrificano a loro profitto al- 
cuni degli uccelli catturati nella foresta. Sono loro in effetti che mettono nella 
foresta lo ha che fa prosperare gli uccelli, affinché gli uomini possano nutrir- 
sene. Una parte di questi uccelli deve quindi essere restituita cerimonialmente 
ai sacerdoti. In questo modo si restituisce alla foresta il suo 4aw la cui nozione 
diviene più chiara: non più «spirito» ma potere di crescita, di moltiplicazione 
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di una specie animale, in una parola la fertilità. Ogni cosa animata o inanimata 
possiede uno haz: quello della terra è la sua fertilità, quello dell’uomo e degli 
animali la loro fecondità, quello di un dono è il dono che si riceve in cambio con 
in più un guadagno. Nel contesto profano dello scambio, lo haw è il profitto di 
un bene — il suo plusvalore direbbero gli economisti; considerato invece come 
qualità spirituale, è il principio di fertilità. Nei due casi il profitto acquisito deve 
essere restituito alla fonte originaria, in caso contrario questa fonte si inari- 
direbbe. 

Alla fine del raccolto bisogna sacrificare un gallo, bisogna lasciar imputri- 
dire un covone formato con le più belle spighe, affinché in questo modo non 
si esaurisca la fonte di questo beneficio, di questa crescita, di questo plusva- 
lore rappresentato dal raccolto e si mantenga intatto il principio di fertilità. 

Un altro modo di non esaurire la fonte della fertilità, diffuso in tutte le so- 
cietà europee antiche e tradizionali, consiste nel non raccogliere completamente 
il prodotto dei campi. Il diritto di spigolatura, prima di essere considerato come 
una carità, era un fatto di ordine religioso e giuridico. Lo si trova menzionato 
nella Bibbia in varie riprese: «Se, mietendo la tua messe nel campo, dimentiche- 
rai un covone nel campo, non tornare a prenderlo; sia per il forestiero, l’orfano 
e la vedova, affinché ti benedica il Signore, tuo Dio, in ogni opera delle tue 
mani» [Deuteronomio, 24, 19]. La lezione è chiara ma è una lezione che la società 
occidentale ha completamente dimenticato; questa società che esaurisce senza 
scrupoli le risorse animali, vegetali e minerali della terra, senza rispettare le 
regole della fertilità naturale e che ha sostituito a questa nozione di fertilità la 
nozione economica del plusvalore... 

Resta da capire perché tutte le culture e tutte le civiltà abbiano associato le 
nozioni di fertilità e di morte che vengono considerate come complementari e 
solidali. Quando un chicco di grano, messo sotto terra, ha fatto nascere una spi- 
ga, imputridisce e muore. Cosf ogni generazione umana è come spinta verso la 
vecchiaia e la morte da quelli che ha procreato: la nascita dei figli è la morte dei 
genitori. Perciò i miti fanno coincidere cronologicamente l’acquisizione delle 
piante coltivate o del fuoco per cucinare con l'apparizione della morte, immagi- 
nando che vi sia stato un momento nella storia dell'umanità in cui essa avrebbe 
potuto scegliere tra un’immortalità sclerotizzata e incapace di rinnovarsi e uno 
stato ciclico o alternativo. Il ciclo della vegetazione, il ritmo calendariale, l’al- 
ternanza delle generazioni presuppongono come complementari la fertilità e la 
morte, operanti in un gioco gigantesco concepito da certe società come una serie 
illimitata di scambi tra gli uomini e la natura, in cui ogni dono crea uno stato 
di disequilibrio, che deve essere compensato dal beneficiante nella stagione o 
nell’anno seguenti, o nella generazione successiva. Presso i Bororo, Indi del 
Mato Grosso, alla morte di un individuo non solo i suoi parenti ma la società 
tutta intera si considera lesa. La natura ha fatto subire un danno alla società, 
essa è dunque in debito verso di lei. Si organizza quindi una grande caccia col- 
lettiva, per uccidere una grossa preda, preferibilmente un giaguaro, che costi- 
tuirà il compenso del danno subito [Lévi-Strauss 1955]. È questa una delle solu- 
zioni trovate dall’umanità all’insopportabile problema della morte. Questi scam- 
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bi costanti di danni subiti e di contro-doni compensatori all’interno del gioco 
della fertilità e della morte permettono agli uomini di darsi l’illusione di una 
quasi-immortalità, dal momento che il ciclo non può e non deve mai essere 
chiuso. [N. B.]. 
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Fin dai primi documenti archeologici, la fertilità è stata associata alla donna, pre- 
sentata frequentemente nelle vesti di divinità o semidivinità (cfr. dèi, divino) che offren- 
do come cibo parti del proprio corpo (cfr. escrementi) consentiva agli uomini (cfr. so- 
cietà) di poter provvedere alla propria alimentazione, al domesticamento di piante 
(cfr. vegetale) e animali (cfr. animale) per superare con ciò la fame. Nozione quest’ul- 
tima che richiama assai da vicino la morte; la fertilità diventa dunque nella mentalità del 
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mondo primitivo, e in tutte le società collegate alla caccia/raccolta, alla coltivazione 
e in genere all’agricoltura, ciò che si oppone alla morte, la vita nell’alternanza fonda- 
mentale che regola sia la vita umana sia quella naturale: vita/morte. Fecondità umana 
(cfr. matrimonio, parentela) e naturale procedono solidali, l’una richiama l’altra; cosi 
alla festa primaverile che agevola la formazione di coppie corrisponde il rito del sacri- 
ficio alle divinità della fertilità perché favoriscano il processo della natura (cfr. natura/ 
cultura). Questi sacrifici, che sono assai più di un dono, tendono dunque a ristabilire 
un equilibrio (cfr. equilibrio/squilibrio) con la nozione di sacro (cfr. sacro/profano), 
connessa con il problema generale della nascita e della morte (cfr. età mitiche, eroi, 
cosmologie). I riti agrari che ripetono la consuetudine antica, ma in nuova forma; 
(cfr. antico/moderno), di sacrificare al dio o ai demoni del raccolto tendono quindi a 
far si che l’alternanza vita/morte, nell’uomo e nella natura, non sia episodica, ma costi- 
tuisca un ciclo che si rinnova continuamente per evitare la catastrofe della natura e del- 
l’uomo (cfr. catastrofi), due aspetti dello stesso fenomeno vita. 


Nascita 


La nascita dà luogo a un gran numero di riti, che sono sostanzialmente riti 
di protezione e riti di passaggio: i primi sono destinati a tener lontano dalla ma- 
dre e dal bambino i pericoli a cui essi vanno incontro in quel momento critico; 
i secondi hanno la funzione di integrare il bambino nella società e di reintegrarvi 
la madre, che ne è stata provvisoriamente e parzialmente esclusa in seguito alla 
gravidanza e al parto. 

I riti di passaggio comportano tre stadi successivi: separazione, margine e 
aggregazione. Poiché il primo stadio è costituito dalla separazione dall'ambiente 
anteriore, nel caso della nascita si tratta della separazione dalla madre. Questa 
separazione, del tutto reale, è contrassegnata da rituali, di cui alcuni sono pro- 
pri di una determinata cultura e altri si ritrovano ovunque. Tra questi ultimi si 
possono annoverare sia l’usanza di affidare il bambino, durante i primi giorni 
di vita, a una donna diversa dalla madre, sia la ritualizzazione del taglio del cor- 
done ombelicale e del trattamento della placenta. 

In quasi tutte le società del mondo una donna, professionista, specializzata, 
o parente designata dalla tradizione, assiste la madre durante il parto e assume 
funzioni rituali nel momento della nascita e durante i giorni che la seguono, e 
talvolta persino per anni, A parte le funzioni di aiutante ostetrica, che si riduco- 
no a ben poca cosa nelle società primitive e persino nelle società tradizionali eu- 
ropee, questa donna ha essenzialmente un ruolo di sostituto della madre biolo- 
gica, in modo da facilitare la separazione del bambino da quest’ultima e la sua 
integrazione nella società: fare di lui, dunque, un essere sociale, laddove egli è 
o soltanto un essere biologico o, peggio ancora, un essere che non appartiene al- 
l'umanità. La sostituzione di una madre «sociale » alla madre biologica contras- 
segna la separazione fra quest’ultima e il bambino. 

L'atto che separa definitivamente il bambino dalla madre è la recisione del 
cordone ombelicale. Pur essendo perfettamente reale, questo taglio è nondimeno 
carico di simbolismo, che si esprime attraverso un certo numero'di rituali, di cui 
i più sorprendenti associano simbolicamente il cordone e il sesso del bambino. 
Cosf, ad esempio, gli strumenti di cui ci si serve per tagliare il cordone ombelica- 
le appartengono alla categoria degli attrezzi peculiari all’attività specifica di cia- 
scun sesso. Nel Punjab, se il bambino è maschio si taglia il cordone con un col- 
tello, se femmina con un fuso. Presso gli Indiani Oraibi dell'Arizona, lo si taglia 
su una freccia per un maschio, su un bastone per pigiare i chicchi negli orci per 
una femmina. Questa relazione con il sesso del bambino non era sconosciuta alla 
società tradizionale francese e si presentava addirittura con un simbolismo anco- 
ra più diretto: si lasciava infatti il cordone ombelicale più lungo ai maschi che 
alle femmine. Il folclorista Sauvé non ha esitazioni nello spiegarne la ragione: a 
suo parere, nel caso in cui lo si tagliasse altrettanto corto ai maschi che alle fem- 
mine, questi non potrebbero prestare servizio nella cavalleria, né adempiere con- 
venientemente ad alcuni ‘doveri che un risolino malizioso della levatrice indica 
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chiaramente alle comari che l’assistono: « Misura per misura», aggiunge essa per- 
sino qualche volta. La medicina non ricusava questa usanza, dal momento che 
Laurent Jaubert nei suoi Erreurs populaires au fait de la médecine et régime de 
santé (15778) giustifica che si tagli il cordone pit corto alle femmine perché que- 
sto rende il ventre più aggraziato e più minuto, qualità maggiormente richiesta 
all’uno che all’altro sesso. Si tratta, dunque, di porre in evidenza la virilità o la 
femminilità del neonato, di fornirlo simbolicamente del sesso che gli è proprio. 

Il trattamento della parte del cordone ombelicale che secca e cade alcuni 
giorni dopo la nascita viene ritualizzato come quello della placenta e, da un cer- 
to punto di vista, allo stesso titolo di quest’ultima: entrambe sono parti staccate 
del corpo. In tal modo si spiegano i rituali di separazione, benché queste parti 
conservino una certa relazione d’appartenenza nei confronti del bambino e, per 
quanto concerne la placenta, nei confronti della madre. E in effetti se si esamina 
il fenomeno della nascita da questo punto di vista, ci si accorge che essa implica 
tutto un gioco complesso in cui il bambino può essere considerato come una par- 
te staccata del corpo della madre, la placenta come una parte staccata sia del 
corpo della madre sia del corpo del bambino, e il cordone ombelicale una parte 
staccata del corpo del bambino. 

L'espressione « parte staccata del corpo » appartiene al vocabolario della psi- 
canalisi e rinvia alla castrazione. Freud impiega il termine ‘complesso di castra- 
zione’ solo in senso stretto, vale a dire quando la rappresentazione di una perdi- 
ta è legata all'organo genitale maschile. Ma egli ammette che la rappresentazione 
di un danno narcisistico a causa di una perdita corporale può essere acquisita dal 
bambino a partire dalla perdita del seno materno dopo la poppata (e più ancora 
durante il divezzamento), a partire dall’espulsione quotidiana degli escrementi, 
e persino fin dalla nascita a partire dalla separazione dal corpo materno. Que- 
sta posizione di Freud rinvia indiscutibilmente all’opera di Rank, Das Trauma 
des Geburt [1924], che fa della nascita la prima esperienza e il prototipo dell’an- 
goscia, e, in particolare, dell’angoscia di separazione. Si sa che la pubblicazione 
di questo libro causò la rottura fra Rank e Freud, poiché quest’ultimo faceva 
osservare che il trauma della nascita è di natura biologica e non psicologica e che 
si ignora assolutamente tutto dello stato psichico del feto e del suo grado di per- 
cezione della sofferenza. 

D'altra parte è necessario notare, sempre a proposito di questa nozione di 
«parte staccata del corpo », che Freud stabilisce una serie di equivalenze simbo- 
liche fra il bambino, il pene, gli escrementi, il dono, il denaro. T'utti questi og- 
getti reali sono investiti di una forte carica simbolica, cosa confermata dall’antro- 
pologia per il fatto che essi dànno luogo a trattamenti rituali (a questo elenco si 
possono aggiungere il sudore, i frammenti d’unghia, i capelli tagliati, gli avanzi 
non commestibili del pasto in alcune società, ecc.). La placenta, in quanto parte 
staccata del corpo della madre e del bambino, in tutte le società del globo viene 
sottoposta a un trattamento prescritto, la cui non osservanza porterebbe con sé 
dei danni per l’una e per l’altro. Questo trattamento rituale ha l’intento, fra gli 
altri, di superare l’angoscia provocata dal fatto che la placenta imputridisce e in- 
troduce quindi l’idea di morte nella nascita stessa. Presso i Dogon del Mali ci si 
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sforza di allontanare questa idea di putrefazione ponendo la placenta in un vaso 
di terracotta: in questo modo la si ricolloca simbolicamente nell’umidità dell’u- 
tero materno. Poi si sotterra il vaso nel letame costituito dai fusti di miglio la- 
sciati nei cortili: essa fa parte allora di una putredine vegetale che è promessa di 
fertilità. 

Un altro rituale abbastanza diffuso al momento della nascita, la deposizione 
al suolo del bambino, viene interpretato da Van Gennep come un rito di sepa- 
razione. In questo egli si oppone a Dieterich, un autore tedesco dell’inizio del se- 
colo, il quale in Madre Terra (Mutter Erde, 1905) afferma che questo gesto rap- 
presenta un rito di aggregazione del bambino alla Terra-madre. Per Van Gen- 
nep, invece, si tratta di un rito di separazione del bambino dalla terra la quale, 
in molte società, costituisce la dimora dei fanciulli prima della loro nascita in 
senso materiale, nello stesso modo in cui essa è la dimora dei morti. Questa spie- 
gazione è certamente valida nelle società in cui esiste tale credenza; ma questo 
rituale ha la funzione essenziale di socializzare il bambino e, specificamente, di 
integrarlo nella sua famiglia. 

Due culture dell’antichità, molto diverse fra loro, quella cinese e quella ro- 
mana, hanno conferito a questo rituale una forma piuttosto elaborata. Nella Ci- 
na antica i rituali della nascita illustrano in modo esemplare lo schema dei riti 
di passaggio con i loro tre stadi, che a volte dànno l’impressione di essere intri- 
cati; ma, se li si analizza minuziosamente, ci si accorge che in realtà essi si sdop- 
piano, in modo che lo stadio di margine comporterà di per se stesso separazione, 
« margine » e aggregazione. Da qui l’estendersi di questi rituali nell’arco di più 
anni. 

Durante i tre giorni che seguono la nascita, il neonato viene deposto sul letto 
se è maschio, sulla nuda terra se è femmina. Il terzo giorno ha luogo una ceri- 
monia di purificazione, ed è a partire da questo momento che si comincia a pren- 
dere il bambino fra le braccia. Il padre ordina un sacrificio tramite il quale si 
avvertono gli antenati della nascita: il neonato viene cosî accolto nella famiglia. 
Lo si affida allora alla nutrice (alla madre se si tratta di gente del popolo); ma per 
tre mesi lo si tiene rinchiuso in una stanza riservata in cui non deve entrare nes- 
suno senza un grave motivo. È dunque un nuovo stadio di margine che il bam- 
bino subisce, al termine del quale viene presentato al padre e al nonno con una 
cerimonia in cui riceve un nome personale. Poi per tre anni vive con la nutrice 
e, «terminato l’allattamento », entra a far parte del gineceo con gli altri bambini. 
Si vede dunque che il rituale cinese della nascita non consiste in un rito preciso: 
interessa più anni ed è costituito da un complesso di rituali imbricati gli uni ne- 
gli altri. E, in effetti, questo è il caso più frequente nei grandi riti di passaggio 
dalla vita umana (nascita, iniziazione, morte): « Non si entra automaticamente 
a far parte del gruppo domestico per il solo fatto di esservi nato; l’entrata avviene 
per tappe e, per cosf dire, a movimenti incomposti: il gesto iniziale si protrae per 
tutto il periodo che esso inaugura, e il periodo seguente si apre con un nuovo 
gesto che lo domina. L’iniziazione alla vita di un gruppo si frammenta in una se- 
rie di pratiche aperte e chiuse, ciascuna d’esse, da una cerimonia che, essendo 
nello stesso tempo iniziale e terminale, assume un’apparenza ambigua: sembra 
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sopprimere il passato e creare l’avvenire; i riti che vi si impiegano hanno l’aria di 
tendere o a un’eliminazione o a una creazione. Pratiche o cerimonie, gesti inizia- 
li o gesti che si ripetono, le usanze si ordinano in un movimento d’insieme e con- 
corrono a uno stesso fine; si condizionano fra loro e si sostituiscono le une alle 
altre; distribuite in tempi differenti, corrispondenti a periodi di durata concreta 
e di natura eccezionale, esse formano un tutto che non è affatto omogeneo e che 
tuttavia nasconde in sé una certa continuità » [Granet 1921, ed. 1953 p. 34]. 

Nell'antica Cina, la deposizione del neonato al suolo, su cui viene lasciato per 
tre giorni, costituisce un rito di margine che precede e prepara l'aggregazione alla 
famiglia, nel senso che tale rito crea il legame fra il bambino e il suolo che nutre il 
suo gruppo familiare. Nell’antica Roma, si pone molto più l'accento sull’inte- 
grazione nella famiglia patriarcale, nel senso che il bambino non viene lasciato 
al suolo. Ecco come si svolge la cerimonia secondo le descrizioni degli autori an- 
tichi: la levatrice, prendendo il neonato, ancora rosso del sangue della madre, lo 
deponeva a terra. Con questo gesto ci si proponeva tre cose: di provocare il pian- 
to del bambino tramite il contatto con la terra, e a questo primo grido si invoca- 
va il dio Vagitanus; di vedere quindi se egli fosse ben conformato (auspicaretur 
rectus esse) e di conseguenza ben accetto agli dèi nuziali; e infine di fargli salutare 
Ops o la Terra, la nostra madre comune. Era inoltre necessario che, sotto gli au- 
spici della dea Levana, il padre prendesse il bambino e lo sollevasse da terra [efr. 
Ovidio, Tristia, IV, 3, 46; Varrone, Antiquitates rerum divinarum, libri I, XIV, 
XV, XVII, XXIV; Tertulliano, Ad nationes, II, 2; Svetonio, Nero, 6; Agostino, 
De civitate Dei, IV, 2]. Il gesto del padre è un gesto giuridico, ma nel senso inte- 
so dai Romani, vale a dire impregnato di religione. Sollevando il bambino il pa- 
dre lo riconosceva come suo figlio; se dubitava della sua legittimità o se il bam- 
bino era deforme o nato sotto cattivi auspici, veniva esposto su una pubblica 
piazza. Questa cerimonia giuridico-religiosa deve essere riscontrata in alcune 
usanze attestate tanto nelle società tradizionali europee quanto nelle società pri- 
mitive. 

In Linguadoca l’ostetrica è chiamata costòsida, cioè ‘colei che solleva’; in Ita- 
lia levatrice ‘la donna che leva, alza’. Nel Wiirttemberg essa pone il neonato al 
suolo e il padre lo solleva. In Tailandia il bambino viene posto in un capisteo; 
sollevandolo, la levatrice pronunzia la formula: « Tre giorni un bambino-spirito 
quattro giorni un essere umano; cos'è questo bambino? Prendetelo!» Una delle 
donne presenti risponde: «È mio» e solleva il paniere in cui egli è stato posto. 
Questa donna, che viene chiamata «la madre o la donna che alza o solleva », paga 
simbolicamente la levatrice e pone il paniere accanto alla madre. Si ritrova qui la 
funzione materna simbolica della levatrice o di una donna che assiste al parto, 
madre sociale ritualmente sostituita alla madre biologica. Ma il problema che si 
pone è di sapere perché il bambino debba essere alzato o sollevato da questa ma- 
dre sociale, o dal padre se si tratta di società patrilineari. 

In un gran numero di popolazioni, la nascita è considerata una caduta. Pres- 
so i Tapirapé, Indi dell'America del Sud, uno stesso termine, aan, significa ‘io 
cado’ e ‘sono nato’. Presso altri Indi dello stesso continente, i Guayaki, par- 
torire si dice ‘il bambino cade’. Presso gli Ifugao, una popolazione delle Filip- 
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pine, esiste tutto un pantheon di divinità che presiedono alla riproduzione umana: 
«Esse hanno un ruolo benefico, — affermano gli indigeni, — nel senso che ci por- 
tano nella coperta da trasporto (come lo sono i bambini quando non cammi- 
nano ancora)». In una preghiera a loro rivolta si dice: «Avvolgi e stringi bene 
l’oban (coperta), perché, se questa si disfa, il bambino cade»; e se cade prema- 
turamente si verifica un aborto. In compenso, al momento della nascita si invo- 
cano Bolang «che lascia cadere la tracolla del bambino » (probabilmente si tratta 
della rottura delle acque amniotiche da cui emerge il neonato), e Monliktag « co- 
lui che fa cadere». Presso i Voguli della Siberia, dopo la nascita si strappa la ve- 
ste della madre dall’alto in basso, perché il bambino è caduto dal suo corpo e 
glielo ha lacerato. Mentre durante la gravidanza il bambino era sospeso tra cielo 
e terra nel grembo della madre, egli cade al momento del parto. E talvolta questa 
caduta si verifica realmente, come presso i Tarahumara, ad esempio, Indiani del 
Messico, le cui donne partoriscono in piedi, aggrappandosi a un ramo posto al 
di sopra della loro testa, e il bambino cade in un nido d’erbe precedentemente 
preparato. 

Inverso è il gesto del pater familias romano: egli prende il bambino coricato 
sul suolo, caduto dall’utero, e lo solleva seguendo l’asse del proprio corpo, cioè 
dandogli una posizione verticale. La nascita biologica del bambino avviene nel 
piano orizzontale, la sua nascita sociale in quello verticale. Il gesto del padre — o 
di una madre sociale —, che introduce il bambino nel gruppo familiare e nella 
società, consiste nel dargli la dimensione verticale. Con questo gesto il pater fa- 
milias romano si impegna ad allevare il suo bambino — e in questo caso il termine 
si collega direttamente al suo significato letterale, il quale, espresso da un gesto 
rituale, non è affatto arbitrario. È infatti la stazione eretta che distingue l’uomo 
dagli animali, e gli studiosi di preistoria hanno dimostrato che l’ominazione è 
contemporanea all’acquisizione di tale posizione, perché questa condiziona lo svi- 
luppo neuropsichico, l’acquisizione del linguaggio tramite la verticalizzazione del 
volto e la possibilità di utilizzare la mano come utensile. Il gesto rituale che con- 
trassegna l’integrazione del neonato nel gruppo sociale riproduce simbolicamen- 
te il processo filogenetico dell’ominazione. A questo proposito è interessante 
constatare che in una società in cui non esisteva questo rituale — come ad esem- 
pio la società francese dal xv al xviIi secolo —, il suo significato tuttavia non era 
sconosciuto e serviva a giustificare la fasciatura dei bambini. Si sa che questi 
sventurati venivano letteralmente legati, con le braccia e le gambe distese, in 
fasce di tela, talvolta persino attaccati a un’asse che si poteva eventualmente ap- 
pendere al muro. La giustificazione di questa pratica, che è stata seriamente con- 
testata solo nel xvini secolo, era che in questo modo si conferiva loro quella po- 
situra eretta, che è propria dell’uomo. Alla fine del xvi secolo, un medico, Fran- 
gois Mauriceau, nei Traités des maladies des femmes grosses et de celles qui sont 
nouvellement accouchées [1668, p. 457] raccomanda ancora la fasciatura per que- 
sto motivo: il bambino « deve essere fasciato al fine di assicurare al suo piccolo 
corpo la stazione eretta che è la più conveniente e la più consona all’uomo; per- 
ché, senza questa, camminerebbe forse a quattro zampe, come la maggior parte 
degli animali». 
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Sì è vista la complessità del rituale d’aggregazione del bambino nell’antica 
Cina, particolarmente per quanto concerne i periodi di margine incastonati in 
certo qual modo gli uni negli altri: tre giorni, poi tre mesi, poi tre anni. An- 
che se il sistema non è cosi raffinato, esiste ovunque, in tutte le culture, un pe- 
riodo di margine che precede l’integrazione del bambino nella società. Il rito 
d’integrazione sociale più considerevole è, nella società tradizionale europea, il 
rituale religioso del battesimo, che è una cerimonia complessa, nel senso che 
comporta i tre stadi dei riti di passaggio, ma anche perché, con l'imposizione del 
nome e la sua iscrizione in un registro, contrassegna l’integrazione del bambino 
nella società. Si sa che, fino alla rivoluzione, i registri parrocchiali servivano da 
stato civile: il battesimo era dunque la nascita sociale del bambino. Dopo il Con- 
cilio di Trento, la Chiesa prescrive che esso venga somministrato al bambino nei 
tre giorni seguenti la nascita, ma è occorso molto tempo perché la regola fosse 
applicata. Sembra che, a partire dalla metà del xvini secolo, in linea generale i 
bambini venissero battezzati l'indomani della nascita. Poi, a partire dalla fine 
del x1x secolo, la data viene procrastinata per permettere ‘alla madre e ai parenti 
lontani di assistervi. Questo ritardo è la conseguenza di un desiderio di socializ- 
zare maggiormente tale rito di passaggio, che diventa allora una festa importante 
per la famiglia: sarebbe perciò particolarmente disdicevole che la madre non vi 
assistesse. D'altra parte è pressappoco nello stesso periodo che si abbandona 
la cerimonia della purificazione, che rappresentava il rito di reintegrazione della 
madre nella comunità religiosa, ma soprattutto sociale, poiché era il sentimento 
popolare che considerava la donna divenuta impura in seguito al parto (la Chiesa 
infatti non aveva mai considerato obbligatoria la benedizione purificatrice dopo 
il parto). Si scorge dunque tutto un insieme di periodi di margine introdotti da 
rituali più o meno importanti, più o meno obbligatori, e che bisognerebbe certo 
studiare minuziosamente nel loro evolversi. 

D'altra parte i rituali della più tenera infanzia rinnovano quelli della nascita, 
dal momento che si propongono di consolidare sempre più l’inserimento del 
bambino nell’umanità e nella società. In Cina, in un recente passato, non solo 
ogni anno, ma anche ogni volta che il bambino si ammalava seriamente, si ce- 
lebrava una cerimonia chiamata «passaggio attraverso la porta». A tale scopo 
veniva eretta nella camera una porta di bambù: l’essenza del rituale consisteva 
nel farvi passare il bambino a più riprese [cfr. Doolittle 1865]. 

Pratiche analoghe sono conosciute nella società tradizionale europea, anche 
se esse non hanno il carattere costrittivo e ripetitivo della cerimonia cinese. Un 
rito diffuso consisteva nel far passare i bambini, malati o gracili, attraverso dei 
buchi praticati negli alberi o in rocce, sotto delle casse contenenti delle reliquie 
di santi, tra due pilastri di chiesa, ecc. 

Uno dei testi più antichi che riporta questa pratica si trova in Etienne de 
Bourbon (xIII secolo); esso narra che, vicino a Villars-en-Dombes (Ain), una 
vecchia guariva i bambini malati o infermi in questo modo: il bambino veniva 
svestito, le sue fasce appese a dei cespugli e una spilla appuntata in un albero; 
poi, attraverso il foro di quest’albero, la madre passava il bambino alla vecchia 
che stava dall’altra parte. Nel medesimo tempo le due donne scongiuravano gli 
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spiriti della foresta di riprendere il bambino malato deposto nella culla e di ri- 
mettervi quello sano che essi avevano rubato. Quindi passavano nove volte di 
seguito il bambino attraverso il foro dell’albero; poi lo esponevano, sempre com- 
pletamente nudo, sul pagliericcio della culla, ai piedi dell’albero e tra due ceri 
accesi. Infine se ne andavano abbastanza lontano e per un tempo sufficientemen- 
te lungo perché lo scambio potesse effettuarsi. 

Questa pratica fa appello in particolare alla credenza secondo cui i neonati 
possono venir scambiati nella culla da fate o da esseri soprannaturali, che depon- 
gono in cambio i propri figli, deformi, malaticci, o infermi. Si tratta dei change- 
lins (changelings). Il rito centrale consiste nel far passare il bambino attraverso 
un buco d’albero, ed è degno di nota che sia la madre biologica a passarlo a una 
madre sostitutiva, la vecchia terapeuta. 

In Provenza, nel x1x secolo, per guarire i bambini colpiti d’ernia si costrui- 
va un albero forato nel seguente modo: si spaccava un giovane albero in tutta 
la sua lunghezza, senza sradicarlo; si scostavano quindi i due bordi tra cui si 
faceva passare il bambino per tre o sette volte di seguito. Poi si riaccostavano 
le due parti del fusto legandole molto saldamente: se queste si saldavano bene 
e se l'albero l’anno seguente aveva ripreso completamente il suo vigore, signi- 
ficava che il bambino sarebbe guarito; altrimenti l’ernia gli sarebbe rimasta per 
tutta la vita. 

Altrettanto ben attestati sono i passaggi attraverso una pietra forata, per lo 
più megaliti. A Fouvent (nell’alta Saona), ad esempio, i genitori di un bambino 
appena battezzato lo facevano passare attraverso l'apertura della Pietra forata: 
era il cosiddetto «battesimo della pietra», destinato a preservare il neonato dalla 
malattia e a portargli felicità durante la vita. Se si ammalava, l’operazione veniva 
ripetuta. Questo passaggio attraverso buchi di pietra si praticava molto frequen- 
temente nelle chiese, malgrado l’opposizione del clero. Nel xviti secolo, il ver- 
bale di una visita del vescovo nella chiesa di Saint-Jean-de-Marillais nell’ Anjou ri- 
ferisce che si era fatto tappare il buco che si trova ai piedi dell’altare, per impe- 
dire la pratica superstiziosa commessa da alcuni che vi mettevano la testa dei lo- 
ro bambini. Talvolta invece era sotto la tomba di un santo che si facevano passare 
in tal modo non solo i bambini, ma anche gli adulti malati: a Quimperlé, ad 
esempio, la tomba di san Gurloès, che si trovava nella cappella sotterranea del- 
l'abbazia, guariva da alcune malattie se ci si strisciava sotto bocconi in tre ri- 
prese. 

È fuor di dubbio che ci si trova qui in presenza di ciò che Van Gennep chia- 
mava il «passaggio materiale », sul quale egli ha molto insistito senza mai giun- 
gere a chiarire bene questa nozione. Egli afferma che «il passaggio attraverso le 
diverse situazioni sociali si identifica con il passaggio materiale, con l’entrata in 
un villaggio o in una casa, con il passaggio da una camera all’altra o attraverso 
delle strade e delle piazze, sotto un portico o attraverso una porta che si apre so- 
lennemente ». E inoltre, affermazione tutt'altro che chiara: «Solo raramente si 
tratta di un “simbolo”; il passaggio ideale è propriamente, per i popoli semici- 
vilizzati, un passaggio materiale» [1909, p. 276]. 

Le pratiche appena riferite, questi casi esemplari di passaggio materiale, per- 
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mettono di chiarire ciò che in Van Gennep è rimasto allo stato di intuizione. Non 
è difficile accorgersi che il simbolismo estremamente trasparente di queste pra- 
tiche è la nascita. L'esempio preso da Etienne de Bourbon è particolarmente 
esplicativo a questo proposito. La madre biologica fa passare attraverso il foro 
dell'albero il bambino che viene preso dall’altra parte da una vecchia, la quale 
ha la stessa funzione della levatrice: afferra il bambino all’uscita dall’orifizio. Il 
gesto è ripetuto nove volte, cifra simbolica dei nove mesi di gravidanza. Scopo 
della pratica è in certo modo quello di annullare e riprendere daccapo la nascita 
reale, che ha dato un bambino malaticcio o infermo: un’altra nascita darà un 
altro bambino, in buona salute questa volta; e questa speranza è rafforzata dalla 
credenza negli changelins, cioè nella sostituzione di un neonato soprannaturale, 
mostruoso, con un neonato umano. 

È ugualmente sorprendente notare che molto spesso si specifica che bisogna 
introdurre per prima la testa, o che è sufficiente introdurre solo la testa nell’ori- 
fizio, senza dover far passare tutto il resto del corpo. Ora, è noto che nelle nascite 
normali è la testa del bambino che si introduce per prima nel condotto materno 
e che per prima compare esternamente. Si riproduce dunque in questi rituali la 
posizione della testa e del corpo del bambino durante il parto; vi si riproducono 
anche lo spostamento, il percorso di tutto il corpo attraverso l’orifizio materno. 
Inoltre, viene spesso posto l’accento sulla strettezza di questi buchi attraverso 
cui si doveva passare, al punto che a volte era necessario spingere e tirare una 
persona un po’ corpulenta; tale strettezza riproduce quella delle vie vaginali. 

Questo passaggio attraverso l’orifizio materno è proprio il primo passaggio 
materiale che qualsiasi essere umano deve superare. È necessario dunque sotto- 
lineare, a complemento della teoria dei riti di passaggio di Van Gennep, che, se 
ogni rito di passaggio si identifica con un passaggio materiale, ogni passaggio ma- 
teriale si identifica o riproduce simbolicamente la nascita nella sua realtà più 
strettamente anatomica. Dietro tutti i riti di passaggio, anche quelli meno mate- 
rializzati e più astratti, si ritrova il modello del primo passaggio, quello della na- 
scita. Se quest’ipotesi è valida, aveva ragione Van Gennep nell’affermare che si 
tratta di qualcosa di più di un simbolo. È un’esperienza vissuta da ciascuno, ori- 
ginaria di tutti gli esseri umani. Ma su questa esperienza — soprattutto perché è 
traumatizzante — si esercita costantemente un processo di rimozione, sicché la 
sua ritualizzazione si fa sempre più astratta, in modo da offuscarne il senso, put 
sforzandosi di conservarne l’efficacia. Questo gesto di far passare un bimbo at- 
traverso un buco di un masso o di un albero è dotato di un simbolismo molto più 
immediato del passaggio — proprio del rituale cinese — attraverso la porta co- 
struita a questo scopo. L'eliminazione di qualsiasi passaggio materiale fa perdere 
fatalmente il simbolismo del gesto, ma in generale ci si accorge che quanto è ve- 
nuto meno con l’eliminazione del gesto si riacquista verbalmente. È cosi che i 
riti d’iniziazione degli adolescenti, che costituiscono un rito di passaggio desti- 
nato a permettere loro l’accesso all’età adulta, spesso si dividono in stadi succes- 
sivi che sono indicati come una morte, poi una nascita o una rinascita. Cosi tal- 
volta si fa credere alle fanciulle e alle donne che, al momento dell’iniziazione, i 
giovani vengono uccisi da un essere soprannaturale e poi risuscitati. Talvolta le 
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prove subite dai giovani iniziati — digiuni prolungati, torture, mutilazioni — met- 
tono in pericolo la loro vita. Questa morte simbolica o realmente sfiorata per- 
mette la loro nascita a un nuovo status sociale e religioso. 

Il motivo della nascita è evidentemente presente nei miti, ma può esserlo in 
due modi differenti, esplicitamente o implicitamente. Esplicita è la nascita del- 
l’eroe, il motivo mitico della nascita. L’eroe mitico si distingue quasi sempre per 
una nascita insigne e, reciprocamente, in un mito il racconto di una nascita ha 
la funzione di segnalare quella di un eroe. 

Il motivo della nascita può anche essere implicito in un mito — e indubbia- 
mente in questo caso non è corretto impiegare il termine ‘motivo’, che bisogna 
piuttosto riservare a quanto è narrato nel racconto stesso. In effetti è necessario 
dedicarsi a un lavoro d’analisi e di interpretazione per ritrovare la nozione di na- 
scita in un racconto che non ne parla; la nascita costituisce allora il senso di 
questo racconto o di una sua parte. Si vedrà ora che uno dei miti più esemplifi- 
cativi a questo proposito narra l'origine dell’umanità, ed è stato chiamato mito 
d’emergenza. 

L’espressione «mito della nascita dell’eroe » è stata proposta da Rank in un 
saggio che porta questo titolo [1909], nel quale egli prende in esame un certo nu- 
mero di miti che appartengono tutti alle mitologie indoeuropee e mediorientali 
del mondo antico, miti in cui egli ritrova uno schema narrativo comune. Ecco 
tale schema: l’eroe è figlio di genitori illustri, spesso il figlio di un re. Il suo con- 
cepimento è preceduto da difficoltà, ad esempio una prolungata sterilità, oppure 
l'obbligo di mantenere segrete le relazioni sessuali fra il padre e la madre. Prima 
o durante la gravidanza una profezia — sogno od oracolo - avverte dei rischi di 
questa nascita che metterebbe in pericolo la vita del padre. Perciò il neonato vie- 
ne esposto, spesso sull’acqua, sistemato in una cassa: è salvato da gente di rango 
sociale inferiore o da femmine di animali. Divenuto adulto, ritrova i suoi veri 
genitori: la predizione si avvera, è riconosciuto e accede agli onori. 

Rank interpreta questo schema mitico tramite i fantasmi che Freud aveva 
designato sotto il nome di «romanzo familiare». Il bambino immagina che le 
persone con cui vive non sono i suoi veri genitori, che egli è nato da persone 
molto più importanti e che i suoi genitori l'hanno solo adottato o raccolto; op- 
pure, che solo il padre non è il suo vero padre e in questo caso che la madre ha 
avuto delle relazioni amorose segrete; oppure ancora che egli è figlio legittimo, 
ma che i suoi fratelli e sorelle sono bastardi. Questi fantasmi si ritrovano all’ope- 
ra nei miti presi in esame da Rank, e queste due specie di produzione immagi- 
narie — le une individuali, le altre collettive — rinviano essenzialmente al com- 
plesso di Edipo. In particolare l’ostilità del padre nei confronti del figlio, mani- 
festata nei racconti mitici dal fatto che il padre dà l’ordine di esporre il neonato, 
si spiega tramite un meccanismo di proiezione: nella storia degli individui, è il 
figlio che desidera la morte del padre per poter prendere il posto che egli occupa 
accanto alla madre. 

Ogni eroe si distingue dunque per una nascita fuori del comune, tanto che 
bisogna forse domandarsi se questo motivo mitico non abbia la stessa funzione 
del contrassegno sociale che l’ancien régime chiamava precisamente «nascita », ad 
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esempio nell'espressione avoir de la naissance ‘di sangue nobile, di nobili natali’, 
e che serviva a gerarchizzare le classi sociali. Ma, in questo caso, bisognerebbe 
domandarsi quale possa essere — tanto nei miti o nei racconti quanto nell’orga- 
nizzazione sociale — il senso generale della nascita illustre la cui funzione è di 
distinguere un individuo tra gli altri. 

I miti che implicano la nascita sono quelli in cui essa non compare nella nar- 
razione stessa, ma di cui costituisce il senso: sono essenzialmente i miti che si 
definiscono d’emergenza. 

L'espressione « mito d'emergenza » è stata proposta da un antropologo ame- 
ricano operante tra la fine del xrx e l’inizio del xx secolo, Washington Matthews, 
Si tratta di un mito ampiamente diffuso presso gli Indiani delle due Americhe, 
nelle isole del Pacifico e di cui si trova traccia nel mondo antico. Tratta dell’ori- 
gine dell’umanità che sarebbe emersa dalla terra attraverso un buco scavato dal- 
interno del suolo; Pascensione dal mondo inferiore fino alla superficie terrestre 
si compie, in un gran numero di versioni, per mezzo di un albero, di una vite, 
di una canna; un diluvio accompagna spesso tale emergenza. 

Matthews [1902] propone un’interpretazione semplice di questo mito molto 
noto: si tratta di un mito di gestazione e di nascita. Eccone le prove: per gli 
Indiani, la Terra è personificata come una donna e una madre; l’idea della ma- 
ternità della Terra deriva dalla sua fertilità, mentre il carattere maschile del Sole 
o del cielo derivano dagli effetti evidenti del sole e della pioggia su tale fertilità. 

Il mito d’emergenza più elaborato e pit sviluppato presso gli Indiani è in- 
dubbiamente quello degli Zuîi, Indiani Pueblo del Nuovo Messico. Narra che 
in origine esisteva un essere onnipotente che decide a un certo punto di darsi 
forma di coppia: il Sole maschio, e la Terra femmina. Dal loro accoppiamento 
prendono forma i germi degli uomini e delle creature, e questi crescono all’inter- 
no di una delle quattro matrici sotterranee della Terra, la più bassa di tutte. Ma 
qui lo spazio è molto limitato, vi regna l’oscurità e gli esseri preumani o animali 
vi vivono molto scomodamente. L’essere supremo decide di venir loro in aiuto 
e con i suoi raggi impregna la Terra, che dà alla luce due gemelli il «prediletto 
che precede» e il « prediletto che segue », il primogenito e il secondogenito, il de- 
stro e il sinistro, simili alla domanda e alla risposta nella decisione e nell’azione. 
Questi discendono nel mondo sotterraneo, vivendo tra gli uomini e le creature, 
e si accorgono che cose simili a delle erbe striscianti o a delle viti cominciano a 
crescere: vi soffiano sopra ed esse si mettono a crescere rapidamente fino a rag- 
giungere un po” di luce. Formano allora con queste liane delle scale affinché gli 
uomini possano accedere al terzo mondo sotterraneo; non bisognava infatti che 
essi venissero espulsi violentemente dai dolori della Terra-madre e divenissero 
di conseguenza demoniaci o mostruosi. 1 

Per mezzo di questa scala le creature salgono fino al terzo mondo sotterra- 
neo, seguendo da vicino i gemelli. Ma molti cadono, si perdono nell’oscurità, 
popolano il mondo sotterraneo, da dove furono in seguito liberati in mezzo a 
terribili terremoti, e divennero i mostri e gli esseri strani e inquietanti dei tempi 
antichi. Anche questa terza matrice era priva di luce, ma vi era uno spazio mag- 
giore poiché si trovava più vicina all'ombelico della Terra-madre. Ma gli uomi- 
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ni e gli altri esseri ricominciano a proliferare, per cui i gemelli allungano la grande 
scala e li guidano verso il secondo mondo sotterraneo, questa volta a gruppi suc- 
cessivi che diverranno gli antenati delle sei razze umane — la gialla, la bruno oli- 
vastra, la rossa, la bianca, la meticcia e la nera. Questo secondo mondo sotter- 
raneo era più grande dei due precedenti, più luminoso, come una valle al chia- 
rore delle stelle, e si chiamava la matrice vaginale (vagina! womb) o luogo della 
generazione sessuale o della gestazione, perché qui i diversi popoli e gli altri es- 
seri cominciarono a riprodursi ciascuno nella propria specie. Ma anche questo 
mondo diviene sovrappopolato, e gli uomini sono guidati allora nel primo dei 
mondi sotterranei, la matrice del parto naturale. Qui vi era una luminosità simi- 
le a quella dell’alba. Quando anche questa matrice si sovrappopola, i gemelli 
conducono le stirpi umane e le categorie di esseri nel mondo superiore, che si 
chiama mondo della luce diffusa e della conoscenza. 

In questo riassunto del mito zufii sulla creazione si individuano con molta 
facilità i temi che compaiono successivamente, del concepimento, della gesta- 
zione e della nascita. La Terra-madre è fecondata dal Padre-cielo: nella più pro- 
fonda delle sue matrici sotterranee, la quarta, concepisce gli esseri, a quanto pa- 
re, sia umani sia animali. Questi esseri proliferano nell'oscurità fino a ostacolarsi 
gli uni con gli altri, per cui i gemelli divini li aiutano ad accedere successivamen- 
te alla terza, poi alla seconda e alla prima matrice; vi salgono grazie a una scala 
formata d’erbe e di viti. Questa scala, che è probabilmente una rappresentazione 
del cordone ombelicale, permette loro di emergere infine alla superficie della 
terra. È fuor di dubbio che non bisogna cercare una corrispondenza letterale fra 
episodi e motivi del mito e processo fisiologico della nascita. Le quattro matrici 
sovrapposte della T'erra-madre, ad esempio, hanno nel racconto la funzione di 
rappresentare l’ascesa progressiva, a scaglioni, dell'umanità fino alla superficie 
terrestre; non sono da prendere come l’espressione di una realtà anatomica, cosi 
come la concepivano gli Zufi. 

Ciò che forse pone il problema più importante è il fatto dell'emergenza in se 
stessa, cioè dell'ascesa da un mondo sotterraneo e oscuro fino alla superficie del- 
la Terra illuminata dal Sole. Si è detto infatti che un grande numero di popola- 
zioni si rappresentava la nascita come una caduta; si sono persino citati dei casi 
in cui questa rappresentazione è iscritta nel vocabolario (nascere = cadere). Al- 
l'opposto, nei miti d'emergenza la nascita dell'umanità è una salita, un’ascesa, 
tutto il contrario di una caduta. Questa contraddizione è però solo apparente. 
Poiché la nascita biologica è considerata come una caduta, il rituale interviene, 
per assicurare al neonato lo status d’essere umano inserito in una comunità so- 
ciale e familiare, capovolgendo il movimento della nascita biologica con un gesto 
opposto — innalzamento in luogo di caduta - compiuto da una persona designata 
dalla tradizione. Il mito di emergenza racconta non la nascita diun essere umano 
singolo, ma la nascita dell’umanità. L'essere umano - lo si è già detto — è un esse- 
re a stazione eretta; è quindi logico che la nascita dell’umanità, la sua comparsa 
sulla terra si compiano attraverso un movimento d’elevazione, di salita. 

Molti di questi miti d’emergenza riportano che il luogo di comparsa degli 
uomini sulla terra è spesso vicino a un punto d’acqua, lago o pozzo, o ancora che 
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questa comparsa è accompagnata o rapidamente seguita da un diluvio. Quest’ac- 
qua rappresenta le acque amniotiche liberate durante il parto. È in questo modo 
che gli Eschimesi Iglulik narrano l’origine dell'umanità. Moltissimo tempo fa 
enormi trombe d’acqua caddero sulla terra, che fu cosi semidistrutta, Poi com- 
parvero due uomini: erano già adulti quando emersero dal suolo. Il mito raccon- 
ta quindi l'origine della differenziazione sessuale: questi due uomini vivevano 
come marito e moglie e uno d’essi rimase incinto; l’altro fece allora un incante- 
simo che provocò la scomparsa del pene del suo partner, il quale divenne cos 
una donna e poté dare alla luce il bambino. 


La nascita, che fornisce a questi miti una rappresentazione ontologica dell’o- 
rigine filogenetica dell’umanità, permette anche di dominare l’angoscia della 
morte, che può quindi essere concepita come un ritorno definitivo o provvisorio 
(in un’alternanza di nascite, morti e rinascite) nel seno materno. Per questo fatto 
essa si trova al centro di una ramificazione complessa di simboli, credenze, ri- 
tuali e miti che trovano il loro sostentamento in fantasmi a loro volta intri- 
cati. [N. B.]. 
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Pressoché ovunque la nascita viene accompagnata da riti (cfr. rito e mito/rito) che 
stanno a testimoniare sia l’importanza che viene attribuita all'evento sia le aspettative e 
i timori che da essa dipendono. Un insieme di consuetudini (cfr. consuetudine) cariche 
di valori quasi sempre simbolici (cfr. simbolo) sono connesse già al primo atto successi- 
vo alla nascita: alla recisione e alle modalità della recisione del cordone ombelicale sono 
legate le future funzioni e attese circa la sessualità (cfr. maschile/femminile), tanto 
nell’infanzia quanto nell’età adulta. Cosi questa parte del corpo che va staccata (cfr. 
escrementi) già in sé contiene molti significati, di cui si è occupata anche la psicanalisi 
(cfr. castrazione e complesso, nevrosi/psicosi, vita/morte), secondo la quale il pro- 
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cesso della nascita è un evento traumatico, durante il quale compaiono sintomi carat- 
teristici di un’esperienza angosciosa (cfr. angoscia/colpa), sicché esso può costituire 
per alcuni (Rank) il modello di tutte le successive situazioni di pericolo. Il fatto è che 
la nascita viene vista non solo in relazione a quel fenomeno generale che è la fertilità ma 
anche al problema delle origini stesse della vita e all’ingresso (cfr. iniziazione) di un 
nuovo membro nella comunità, nel gruppo o nella società. E tutto ciò finisce frequen- 
temente col rimandare alla religione e agli dèi, alle età mitiche da un lato e a tutte 
quelle pratiche consuetudinarie o giuridiche con le quali viene certificata, dalla famiglia 
in primo luogo, la piena accettazione (cfr. esclusione/integrazione) di un futuro uo- 
Mo o di una futura donna nel corpo sociale (cfr. matrimonio, uomo/donna). 


preme 


Sensi 


1. Percezione sensoriale e condizionamento culturale. 


In The Descent of Man [1871] Darwin scrive che «per quanto grande sia la 
differenza fra la mente umana e quella degli animali superiori, si tratta certa- 
mente di una differenza di grado e non di specie». Essa consisterebbe nel «po- 
tere infinitamente maggiore che luomo ha di associare i suoni alle idee più di- 
verse». «Come tutti sanno, — egli aggiunge, — i cani comprendono molte parole 
ed intere frasi»: dunque «ciò che distingue l’uomo dagli animali inferiori non 
è la capacità di capire i suoni articolati» (trad. it. pp. 152, 105). Proprio sulla 


percezione dei sensi egli fonda dunque la tesi della continuità delle capacità ‘ 


psichiche fra uomo e animali e del carattere relativo delle differenze esistenti. 
Al contrario, Descartes e poi John Locke avevano asserito che non si tratta d una 
differenza di grado o quantità, bensi di genere o qualità: una differenza fra chi 
possiede e chi manca della facoltà raziocinante o di astrazione e ideazione. Tesi 
omologhe a quella di Darwin perdurarono tuttavia fino a tempi relativamente 
recenti fra sociologi come Hawkins, antropologi quali Linton e Goldenweiser, 
oppure fisiologi come Carlston. La stessa psicologia comparata, per oltre un se- 
colo, restava divisa fra due tradizioni, quella che pone una differenza relativa e 
di misura, e quella che postula una differenza sostanziale di qualità fra uomini e 
bruti; finché non si viene ai contributi pit avanzati della speculazione antropo- 
logica e sociopsicologica, che individuano nella facoltà simbolizzatrice il fattore 
di netta demarcazione fra psiche umana e psiche animale. Se è vero che per il 
cane, come per l’uomo, «una volta... stabilita una relazione tra stimolo vocale e 
risposta, il significato dello stimolo si identifica coi suoni, [ed] è come se il signi- 
ficato fosse intrinseco ai suoni stessi», esiste però, fra uomo e cane, la grande 
differenza che l’uomo « può esplicare e in effetti esplica un ruolo attivo nella de- 
terminazione del valore dello stimolo vocale, mentre il cane non lo può » [White 
I trad. it. pp. . di . 
Tione Li Sr ah attivo, che fa di lui un creatore di simboli, 
e benché alcuni animali emettano suoni articolati e ripetano i suoni del linguag- 
gio umano, essi sono del tutto incapaci di produrre simboli. È ormai nozione 
acquisita che, essendo il linguaggio articolato la forma più importante dell e- 
spressione simbolica, non si avrà società umana, né cultura nel senso estensivo 
ed antropologico del termine, senza il linguaggio articolato. Ma il linguaggio a 
sua volta altro non è che il prodotto di un’attività simbolizzatrice applicata in 
base alla percezione sensoriale, sia auditiva, sia visiva, tattile, olfattiva, spazio- 
temporale o altra ancora. n. 1 l 
La conoscenza, intesa nella tradizione empirista come passivo rispecchia- 
mento delle «cose esistenti», nella nuova prospettiva antropologico-critica si 
configura come «complesso di simboli intellettuali liberamente creati», e le stes- 
se «cose esistenti», viste per l’innanzi come oggetto inerte di percezione dei 
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sensi, perdono il loro carattere oggettivo di mero «in sé», per assumere il valore 
di altrettante rappresentazioni filtrate attraverso l’intuizione simbolica propria 
dell’individuo come componente d’una data cultura. Come la conoscenza, cosî 
anche la percezione sensoriale, che ne è il supporto primario, lungi dal cogliere 
e riprodurre direttamente il reale, si rivela come mediazione di una peculiare 
struttura simbolica, propria della psiche umana in quanto tale, e l’immagine 
percettiva (spazio-temporale, auditiva, visiva, tattile, ecc.), anziché ridursi a rap- 
presentazione distaccata della cosa attraverso la riflessione dell’osservatore, si 
palesa come parte, essa stessa, della sua realtà (Cassirer). 

In nessun modo meglio che dalla comparazione antropologica fra diversi 
sistemi percettivi propri delle varie culture e società umane, può dimostrarsi 
l’indissolubile nesso fra immagine sensoriale e rappresentazione simbolica. In 
nessun modo meglio che dalla comparazione antropologica può evidenziarsi il 
determinismo storico e culturale — legato alle distinte tradizioni e ai differenti 
modelli di Weltanschauung — nella costruzione delle immagini percettive e del- 
le congiunte connotazioni semantiche, indotte automaticamente dal processo 
di simbolizzazione inerente all'essere umano. Ma, nell’individuo, il processo di 
simbolizzazione agisce in larga parte a livello automatico e inconscio, cosicché 
facilmente — in forza del tendenziale etnocentrismo insito nell’atteggiamento 
mentale di ciascheduno in ogni società umana — l’individuo può ritenere « pro- 
prietà» oggettive delle cose, quelle che in una prospettiva critica e comparativi- 
sta, ossia antropologica, si rivelano mere impressioni, rappresentazioni, imma- 
gini da lui costruite sulla base di stereotipi mentali indotti dalla tradizione cul- 
turale, con il suo proprio e specifico mondo d’idee, di significati, di modelli tra- 
mandati e fissati come validi in senso assoluto. È perciò che il collaudo fornito 
dalla comparazione antropologica nel confronto dei sistemi di percezione senso- 
riale invalsi in ciascun complesso socioculturale — fra quanti ne esistono o ne 
esistettero storicamente — vale a dimostrare il grado di relatività, secondo un 
determinismo storico-culturale, delle rappresentazioni e immagini percettive 
delle quali i componenti delle diverse società e culture sono depositari. Tale 
collaudo antropologico costituisce il contributo più idoneo al processo di con- 
sapevolizzazione critica e di demistificazione, nei confronti di quell’inconscio, 
seppure innocente, etnocentrismo epistemologico che accompagna inevitabil- 
mente qualunque operazione mentale e pit ancora qualsiasi riflessione e pro- 
nunciamento circa il ruolo della percezione sensoriale, finché non si volga lo 
sguardo fuori dal circuito chiuso della propria cultura d’appartenenza. 

La facoltà simbolizzatrice, per quanto riguarda il presente articolo, si espli- 
ca su due distinti livelli. Uno è quello, legato al linguaggio, dell’ideazione per 
cui l'individuo, attraverso l’organizzazione mentale di pit esperienze sensoriali 
associate, perviene alla formazione di idee generali, di astrazioni, di parole- 
concetti. È il processo da cui scaturisce il linguaggio articolato e da cui si costi- 
tuisce, in generale, la «cultura» tout court come superamento della «natura». 
La percezione sensoriale infatti funge da stimolo all’elaborazione di appercezio- 
ni simboliche, come è dimostrato dall’emblematico e classico caso di Helen 
Keller; un caso che è opportuno qui riepilogare. 
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La Keller era una ragazza divenuta cieca e sordomuta fin dalla tenera età in 
seguito a malattia. Attraverso un paziente tirocinio di educazione e apprendi- 
mento fu portata col solo uso del tatto all’elaborazione di idee generali, e cioè 
di parole, di simboli relativi a entità sensibili, fino a sorpassare la soglia che dal- 
l’animalità introduce nella sfera dell’umanità, appropriandosi della chiave che 
l'ammetteva nel nuovo universo della «cultura». Da principio la fanciulla «era 
solo un testardo, indisciplinato e sregolato animaletto... La Sullivan [sua peda- 
goga] le insegnò la prima parola, sillabandogliela sulla mano. Ma questa parola 
era solo un segno, non un simbolo... Helen non aveva ‘idea alcuna di come usa- 
re [quelle parole], e ignorava che ogni cosa ha un nome”... Helen confondeva i 
segni per “boccale” e ‘acqua’ perché, apparentemente, ambedue erano asso- 
ciati al bere». Ma un giorno la maestra con la ragazza si recò presso la pompa 


del giardino. Ecco a questo punto il suo racconto: « “Feci tenere ad Helen il 


suo boccale sotto la bocca della pompa mentre io azionavo quest’ultima. Quan- 
do l’acqua fredda usci, riempiendo il boccale, io sillabai ‘a-c-q-u-a° sulla mano 
libera di Helen. La parola giungendo cosi vicino alla sensazione dell’acqua fred- 
da affluente silla sua mano sembrò farla trasalire. Lasciò cadere la brocca e se 
ne stette li come impalata. Una nuova luce brillò sul suo volto. Sillabò ‘acqua’ 
parecchie volte. Poi si lasciò cadere a terra e ne chiese il nome, € toccando la 
pompa e il graticcio chiese i loro nomi e, improvvisamente, giratasi, chiese il mio 
nome... In poche ore aveva aggiunto trenta parole nuove al suo vocabolario”. Ma 
questi termini erano ora più che semplici segni, come lo sono per un cane e co- 
me lo erano stati per Helen fin’allora. Erano simboli. Helen... [era ammessa nel] 
mondo degli esseri umani » [ibid., p. 62]. Il caso indica magistralmente — proprio 
per la sua natura di caso-limite - che l’oggetto toccato (e cosi la cosa vista, il 
suono udito) non è conosciuto, e rimane nella tenebra dell’inconoscibile fino a 
quando non venga investito dal raggio di luce che emana dal processo umano 
dell’ideazione simbolica. 

Mail potere simbolizzante della mente umana si esercita simultaneamente 
su un diverso livello, per il quale la percezione sensoriale carica ciascun oggetto 
e ciascuna esperienza sensoriale di connotazioni semantiche particolari e diver- 
sificate, collegate e condizionate da un complesso sistema di rappresentazioni 
proprio d’una cultura determinata in un particolare momento del suo sviluppo 
storico. In questo senso, l'individuo assegna istintualmente e inconsciamente, 
alle sue esperienze percettive e quindi agli oggetti che vede, o che tocca, ai suo- 
ni che ode, ai.sapori e agli odori, nonché agli spazi e ai tempi dei quali via via 
assume esperienza, determinati significati simbolici, facenti capo al sistema glo- 
bale della cultura alla quale egli appartiene. «Un simbolo, - scrive White [ibid., 
pp. 51-52], — può presentarsi nelle forme più svariate: quella di un oggetto, di 
un colore, di un suono, di un odore, di un movimento di un oggetto, di un gu- 
sto. [Ma] il significato, o valore, di un simbolo in nessun caso dipende da pro- 
prietà intrinseche alla sua forma fisica: il colore del lutto può essere il giallo, il 
verde, 0 qualsiasi altro; il colore della regalità non è detto che sia sempre il ros- 
so: tra i sovrani manchu, in Cina, per esempio, era il giallo. Il significato della 
parola “vedere” non è intrinseco ‘alle sue proprietà fonetiche (0 pittoriche)... Il 
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senso dei simboli deriva e dipende da chi li adopera; gli esseri umani conferi- 
scono un certo significato a fatti o accadimenti che perciò diventano simboli, 
{i quali] ricevono... il loro significato... dall’imposizione arbitraria degli uomi- 
ni». E poiché il valore dei simboli può essere compreso solo con mezzi senso- 
riali, avendo tutti i simboli una forma fisica, si pone il problema dei rapporti 
fra percezione sensoriale e rappresentazione simbolica. È chiaro che, passando 
per il mezzo dei sensi, il simbolo assume il suo significato solo in virti dell’or- 
ganizzazione mentale e della comunicazione interpersonale svolta mediante il 
linguaggio. «I sensi più acuti non possono cogliere il valore dell’acqua santa» 
[ibid., p. 53]. Non esiste umanamente un «vedere » limitato alla forma fisica del- 
l'oggetto, altrimenti non si capirebbe perché gli Indi americani «videro» nei 
bianchi gli dèi che tornavano, o perché i Melanesiani videro, in essi, gli spiriti 
dei morti che tornavano fra loro. Sfuggirebbe perché «vedere» un negro nel- 
l’America razzista significasse vedere una creatura spregevole. Sfuggirebbe il 
perché della polemica di tanti missionari dei tempi passati contro l’uso degli 
Indi americani di vivere nudi, come se ciò fosse scandalo (mentre per loro non 
lo era). Senza considerare le connotazioni simboliche ogni volta associate alla 
percezione dei suoni, sfuggirebbe il fatto che tra gli aborigeni australiani il rom- 
bo del tuono nell’uragano sta a significare la voce dell'Essere celeste, né si ca- 
pirebbe la ricchezza di significati propri, secondo le tradizioni di molte popola- 
zioni africane, del suono dei tamburi usato come mezzo di comunicazione a di- 
stanza. Il linguaggio del corpo ha a sua volta una propria autonomia cultural- 
mente condizionata, nelle forme ed espressioni via via assunte secondo le tradi- 
zioni più varie. Presso alcune civiltà — ad esempio fra gli Amazzonici — lo spi- 
docchiamento dei piccoli da parte della madre o della sorella maggiore è una 
delle manifestazioni che meglio esprimono il legame affettivo, mentre l’Euro- 
peo si vergognerebbe di compiere un’operazione siffatta in pubblico. Tra gli 
Occidentali le formule di saluto oscillano, secondo il grado di confidenza tra 
persone, dalla stretta di mano al bacio, ma in Giappone e in Cina si evita di 
toccarsi, mentre si esprime il massimo del riguardo verso l’altra persona inchi- 
nandosi profondamente dinanzi ad essa. Quanto il gusto alimentare a sua volta 
sia condizionato culturalmente è dimostrato dal fatto che mentre alcune popo- 
lazioni (ad esempio i nativi australiani) per antico costume si nutrono ordina- 
riamente di animalucci quali vermi, lucertole, formiche, locuste, gli Occiden- 
tali provano disgusto al guardare o solo pensare un pasto del genere, intima- 
mente persuasi (etnocentricamente) di un’assurda rozzezza di costumi di quelle 
genti; per non parlare dell’endocannibalismo praticato generalmente fra gli In- 
di amazzonici, e per il quale il compianto e l'attaccamento per il defunto si 
esprime nel modo più intimo e partecipativo, ingerendo una bevanda commista 
con le ceneri del cadavere. 

L’esemplificazione del processo di determinismo culturale nei rapporti fra 
percezione sensoriale e rappresentazione simbolica può estendersi all’infinito. 
Essa tocca e coinvolge la percezione del dolore e del piacere; il senso estetico 
con i suol riflessi nell’apprezzamento e nella produzione dell’arte, dell’ornamen- 
tazione corporea, ai danza; la percezione dello spazio con le sue variabili de- 
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terminazioni semantiche di destra-sinistra [Needham 1974], di distribuzione 
dello spazio nel villaggio o nell’abitazione secondo destinazioni socialmente de- 
terminate, ecc.; la percezione del tempo (stagioni astrali o climatiche, rappre- 
sentazioni connesse con la notte e il giorno, con i cicli lunari, ecc.). 

I costumi e le abitudini tradizionali riguardanti l’aspetto esteriore della per- 
sona, le movenze del corpo, gli stili di vita nei rapporti interpersonali, i sistemi 
di etichetta e delle buone maniere in vista di persone della propria società o di 
ospiti esterni, tutto ciò costituisce un insieme di regole cui corrispondono pre- 
cisi riflessi, nella forma fisica e visibile del comportamento individuale e di grup- 
po. È un insieme di norme culturalmente determinate dalla tradizione ancestra- 
le d’ogni società. Esse costituiscono elementi cospicui e distintivi dell’identità 
di ciascuna di esse, e toccano l’atteggiamento proprio dei suoi membri nei vari 
momenti dell’esistenza individuale e collettiva, nelle circostanze più varie. La 
loro caratterizzazione specifica fa, di esse, altrettanti sistemi di mode, la cui pe- 
culiarità, volta per volta, è legata indivisibilmente con la società nella quale esse 
sono rappresentate e praticate. 

Una peculiarità dei sistemi di mode consiste nel fatto che, fin quando la so- 
cietà resta ripiegata in se stessa e chiusa ai rapporti con differenti sistemi cultu- 
rali — come capita in periodi storici di relativa stasi —, essa è automaticamente 
portata a razionalizzare e assolutizzare il valore del proprio sistema di mode, 
come rappresentativo della propria cultura e come universalmente valido. In 
questo caso essa tende a seguire un etnocentrismo che induce i suoi membri a 
screditare come inferiore, rudimentale, assurdo, irrazionale o spregevole ogni 
altro sistema di mode, ogni diversa cultura. Ciò avviene spesso anche oggi, € 
ancor più si verificava in epoca colonialista, per effetto dell'ideologia allora cor- 
rente nelle società occidentali portatrici della civiltà industrializzata nei con- 
fronti di culture appartenenti a popolazioni tecnologicamente più semplici, di li- 
vello tribale o in via di sviluppo. I loro modi di abbigliarsi, di acconciarsi, di 
ornarsi il corpo, e poi i modelli gestuali da loro seguiti in cerimonie e in rituali 
collettivi, i loro sistemi di miti e di credenze volta a volta legati alla venerazione 
di luoghi apparentemente (all’occhio dell'Europeo) insignificanti, ritenuti inve- 
ce sede di spiriti, di entità divine o demoniache; l’attribuzione ad eventi - che 
l'Europeo «vede» come naturali — di significati sovrannaturali come segni tra- 
smessi da potenze sovrumane; i loro diversi criteri di scansione del tempo, ch’es- 
si si rappresentano carico di significati mistici — si pensi ai tabù imposti a per- 
sone in certi periodi della vita individuale, ai riti d’iniziazione dei giovani, ai ri- 
ti di Capodanno, ecc. —: tutto ciò si presenta, allo sguardo dell’uomo univoca- 
mente legato ai modelli e agli stili della cultura occidentale, come stravagante e 
incomprensibile, fin quando costui assuma, come parametro di valutazione di 
quei comportamenti, le norme che regolano i comportamenti medi ordinari del- 
la società di cui egli fa parte. Ciò sta a indicare che l’esperienza del vedere, sen- 
tire, orientarsi nello spazio, segnare i tempi, toccare oggetti, muoversi, ecc., a5- 
sume via via diversi significati, da cultura a cultura, e che per intenderli è ne- 
cessario uscire, con uno sforzo conoscitivo proiettato innanzi, oltre se stessi e 
fuori dai limiti ristretti dei propri modelli. 
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Ogni oggetto visto 0 toccato, ogni voce udita, ogni comportamento che coi 
nostri sensi osserviamo, contengono implicitamente significati e valori, espri- 
mono un messaggio culturale e semantico. Sconoscere od obliterare tali signifi- 
cati e valori, sottovalutare il senso del messaggio significa destituire l'oggetto, 
la voce, il comportamento stesso, dei contenuti reali ed umani che gli apparten- 
gono. Significa, da parte dell'osservatore, non vedere, non udire, non sentire. 
L’incongruenza logica della pretesa propria di chi empiricamente identifica lo 
stimolo sensoriale impersonale con la risposta allo stimolo, che invece è sogget- 
tiva, selettiva, culturalmente orientata, è resa evidente specialmente dall’incon- 
tro fra individui portatori di mode, culture, stili comportamentali diversi fra 
loro, legati ad origini e storie indipendenti ed eterogenee. In questo senso è 
utile sottolineare che qualunque resoconto d’usi, costumi, stili, comportamenti 
di una determinata società, per quanto limitato alla nuda descrizione etnogra- 
fica e alla meccanica registrazione (verbale, figurata o filmica), comporta una 
dose di implicita e inconsapevole selezione di elementi - 0 stimoli — cui l’etno- 
grafo ha creduto di prestar attenzione, obliterando altri eventuali elementi, im- 
plicitamente non avvertiti come «stimolanti». 


2. Modelli percettivi e mutamento. 


Oltreché dall’incontro di esponenti di società e culture eterogenee, la ten- 
sione fra vari sistemi di mode e stili culturali può nascere anche all’interno d’u- 
na medesima società fra gruppi portatori di modelli a loro volta eterogenei. Spe- 
cialmente nelle società complesse e nelle fasi d’intensa trasformazione socioeco- 
nomica, vengono a urtarsi gruppi e comunità di orientamento tradizionale con 
altri che alla tradizione e ai suoi modelli oppongono resistenza, contestazione o 
ribellione, presentandosi come inauguratori e sostenitori di modelli, stili e com- 
portamenti antistituzionali. 

In questo senso qualunque sistema di mode, nell’ambito d’una data società, 
non sfugge alla dinamica promossa da forze innovative endogene — leader o 
gruppi contestatori, riformisti, rivoluzionari — o da spinte trasformative esoge- 
ne (diffusione diretta o indiretta di modelli culturali d’origine esterna, o impo- 
sizione forzosa di comportamenti a opera di un potere egemone esterno). Di 
tali mutamenti, e del loro rapporto con più ampi e profondi processi di trasfor- 
mazione strutturale, possono darsi esempi innumerevoli riguardo a società tra- 
dizionali e in via di sviluppo. i 

Un esempio vistoso, per quanto ovvio per il cittadino dei paesi occidentali, 
riguarda la moda dell’acconciatura «afro ». Nell’America degli anni ‘60, dopo i 
moti dei ghetti negri e l'emergere del Black Power, questa moda era ostentata, 
e diveniva simbolo di contestazione sociopolitica, oltreché di costume, con va- 
lore fortemente positivo fra i sostenitori dei diritti civili e nell’ambito dei mo- 
vimenti giovanili dei bianchi, anche in Europa, che l’adottavano per sé. Ma nel 
clima antinegro che era prevalso fino agli anni ’50 il black-man statunitense ave- 
va preferito occultarsi come «invisibile», lisciandosi i capelli e imbiancandosi 
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artificiosamente la pelle. Si assiste cosi ad un capovolgimento del valore at- 
tribuito alla pelle nera e alla chioma crespa, che da simboli negativi, umilianti 
e ideologicamente screditanti, acquistano un significato positivo, ostentatorio e 
ideologicamente oltranzista. 

Un altro esempio del variare di modelli percettivi fino all'assunzione di si- 
gnificati opposti a quelli d’origine è dato dal processo di trasformazione che in 
Occidente, e simultaneamente — ma in senso opposto — in Africa nera, ha subi- 
to la moda femminile d’ostentare parti ignude del corpo. In Occidente, dagli 
anni del secondo dopoguerra — per l’effetto congiunto del mutato orientamento 
del senso del pudore, del processo di emancipazione fisica e morale dell’indivi- 
duo, dell’affermarsi dell'ideologia naturista e del pressante stimolo dei mass 
media visivi — veniva affermandosi la moda di liberare vieppiti il corpo femmi- 
nile dalla «coercizione » visiva di abiti tradizionali occultatori del nudo. Lo sco- 
prire alla vista porzioni ignude del corpo, tenute già vigilmente al coperto dal- 
l’occhio di estranei, diveniva ostentatamente moda e si caricava di valore este- 
tico positivo; ma per l’innanzi era stato disvalore a livello estetico, e vergogna 
rispetto al senso morale. T'anto più significativo appare il caso se lo si confronta 
con quanto avveniva, nel medesimo torno di tempo, nelle abitudini riguardanti 
l'abbigliamento femminile nei villaggi dell’Africa nera. In seguito alla rapida 
penetrazione economica e culturale europea verificatasi dal dopoguerra, veniva 
diffondendosi nei villaggi tradizionali una moda femminile indotta da imitazio- 
ne dei modelli europei, applicati peraltro secondo uno stile assolutamente inu- 
suale in Europa. Per il visitatore europeo è facile incontrare nei villaggi africani 
donne che, mentre attendono a mansioni domestiche in casa o all’aperto, indos- 
sano oltre alla gonna un reggiseno sul busto ignudo. Il reggiseno è adottato con 
valore semantico emblematicamente «moderno», perché europeizzante. Ciò av- 
viene proprio quando la donna europea sta, oppositivamente, «africanizzando » 
il proprio costume per riavvicinarsi, secondo l’ideologia corrente, a una condi- 
zione «di natura». 

I due suddetti cambiamenti di moda nell’abbigliamento, sia in Occidente 
sia in Africa, sono il segnale di un duplice e opposto mutamento di valori nel 
gusto estetico, nel senso del pudore e nei rapporti etico-sociali. In un linguaggio 
visivo d’altronde questi «segni» esprimono una scelta innovatrice e una spre- 
giudicata tendenza alla modernizzazione, da attuare per vie opposte, in un caso 
col ritorno ad una presunta primitività naturale, nell’altro con l'appropriazione 
di una «europeità» vista come supremo modello di aggiornamento. Il duplice 
esempio dimostra che i «segni» offerti alla vista parlano una lingua che spetta 
all’intelletto decodificare, collocandoli nel contesto culturale loro specifico, e 
nell'arco di sviluppo della dinamica globale di ciascuna società [Barthes 1957]. 

La dinamica del linguaggio visivo nelle mode e nei comportamenti è viva 
nel mondo occidentale nel corso dei secoli, ma assume un ritmo vertiginoso so- 
prattutto dopoché la rivoluzione industriale, il processo d’urbanizzazione, e poi 
lo sviluppo delle tecnologie più recenti hanno trasformato le basi di esperienze 
e di conoscenze fra masse crescenti d’individui. Profondamente mutate sono le 
dimensioni e gli orientamenti della percezione visiva dello spazio, quella auditi- 
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va dei suoni, la percezione del tempo sia nella sua accezione storico-sociale sia 
nell’accezione di durata individuale, e cosi di ogni altra percezione sensoriale. 

I passaggi storici dall'economia curtense all'economia mercantile, dalla so- 
cietà rurale chiusa nei borghi alla società urbana aperta agli scambi, le scoperte 
geografiche e poi la rivoluzione industriale, infine gli sviluppi delle tecnologie e 
dei trasporti fino alle perlustrazioni cosmiche degli astronauti hanno, in succes- 
sive tappe, stravolto il modello percettivo di spazio noto e logisticamente fruibi- 
le, dalle originarie dimensioni legate al mondo del villaggio a una dimensicne 
ecumenica, e quindi cosmica. I mondi astrali, già pertinenti da millenni alla 
sfera della percezione fantastica e mitica, sono recuperati alla sfera della perce- 
zione dello spazio umanamente accessibile. 

Anche la percezione del tempo ha subito mutamenti profondi nel volgersi 
delle epoche storiche e delle civiltà. Nelle culture primitive la percezione del 
tempo è limitata al circuito esistenziale entro il contesto di avvicendamenti diur- 
ni, stagionali e di cicli naturali ricorrenti (Eliade). Radicalmente diversa è la 
percezione del tempo lineare e teleologico elaborata dal giudeo-cristianesimo 
con riferimento alle nazioni del mondo e all’intera umanità nel suo corso verso 
un Éoyatov mitico. Ma ancora diverso è il senso del tempo maturatosi nella 
tradizione di pensiero storicista, libero ormai da connessioni mitiche, mentre 
l’approfondita conoscenza delle realtà storiche antiche e della preistoria ha 
enormemente ampliato la dimensione percettiva del tempo mentalmente acces- 
sibile. D'altra parte è da rilevare come sia venuto mutando il modello percetti- 
vo del tempo anche in rapporto all’esperienza individuale. La misura del muta- 
mento intercorso nelle epoche storiche è ben illustrata dal confronto di alcuni 
comportamenti vigenti nelle culture primitive attualmente viventi, con altri pre- 
dominanti nella civiltà avanzata d’Europa. Ci si riferisce allo scontro ideologico 
e pratico, al quale si espone ordinariamente l’etnografo europeo, di fronte alla 
società nativa oggetto d’indagine in qualsiasi paese del Terzo Mondo, qualora 
egli presuma d’impiegare nella sua missione di studio le categorie temporali 
prevalenti nella cultura media europea. In realtà, nella civiltà occidentale indu- 
strializzata il tempo è inteso nella sua dimensione economico-utilitaristica, men- 
tre per chi appartiene a una società arcaica e di esigue proporzioni il tempo ser- 
ve soprattutto a stabilire e coltivare rapporti sociali e umani su un piano rituale. 
Per noi occidentali il tempo entra in una categoria individualistica ed economi- 
ca; per gli altri fa parte d’una categoria sociale, rituale, comunicativa. Un etno- 
grafo non adeguatamente autocritico verso i propri automatismi etnocentrici è 
portato a indire la progettata inchiesta sul campo interrogando, «senza perdere 
tempo », i componenti del gruppo nativo. Ma è normale che il suo tentativo ven- 
ga frustrato. Nelle società tradizionali sono valori supremi quelli della coesione 
sociale, della comunicazione, della ritualità. L'esperienza del tempo è funzio- 
nale all’uso dei rapporti umani e vale a creare e preservare il contatto fra uomi- 
ni. Il senso del tempo non risponde, come per l’Europeo, ad una misura mate- 
matica e quantitativa, ma ad una misura qualitativa e sociale [Hubert e Mauss 
1909]. Pertanto non è attuabile un’inchiesta etnologica sul campo, senza avere 
preliminarmente stabilito, nelle forme rituali volute dalla tradizione focale, un 
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dovuto ed esauriente rapporto di reciproca presentazione e informazione circa 
il senso e il fine della missione etnografica in atto. Soltanto dopo aver partecipa- 
to ad un pit o meno laborioso rituale di presentazione e saluto, l’etnografo potrà 
essere ammesso al lavoro di ricerca [Lanternari 1976, pp. 16-18]. 

Se grandi differenze intercorrono nella percezione visiva dello spazio e nel 
senso del tempo con il passaggio da società di esigue dimensioni a società com- 
plesse, non meno sensibili sono le diversità e i mutamenti nella percezione audi- 
tiva, non soltanto nel confronto tra sistemi musicali di società di livello cultura- 
le diverso, ma anche nel corso di sviluppo della stessa civiltà occidentale mo- 
derna. Le varie rivoluzioni dei linguaggi musicali ufficiali, dall’espressionismo 
wagneriano con le sue dissonanze all’atonalismo dodecafonico di Schénberg, 
fino ai recenti ardimenti delle composizioni musicali elettroniche e ai vari spe- 
rimentalismi musicali, hanno portato cosî profonde modifiche nella comune 
percezione auditiva tradizionale che si è imposta, a livello di cultura elitaria non 
senza influenze nella cultura di massa, una radicale riformulazione della già ca- 
nonizzata differenziazione tra suono e rumore. Quel che nella moda culturale 
classica era indubbiamente qualificato rumore può oggi, sempre più persuasiva- 
mente, essere ascoltato e auditivamente apprezzato come suono musicale. Evi- 
dentemente i mutamenti generali della cultura, indotti da processi storici endo- 
geni o esogeni, comportano tali trasformazioni nella sfera sensoriale-percettiva 
e cognitiva che il senso visivo, auditivo, del gusto, ecc., può essere indotto a ve- 
dere cose prima non viste, percepire suoni là dove percepiva rumori, gustare 
esteticamente come arte un artigianato già dato per dozzinale, gustare gradevol- 
mente sapori prima sentiti sgradevoli. 

Un dinamismo intenso dei modelli percettivi, connesso al mutare delle mo- 
de comportamentali, sessuali, espressive, artistiche, ecc., è in corso attualmente 
nella civiltà urbana e borghese delle società industrializzate avanzate. L’attuale 
crisi socioeconomica e culturale apre la strada a nuovi orientamenti nei modelli 
di percezione del mondo. Il mondo contadino abbandona i modelli tradizionali 
e s'apre verso modelli di tipo urbano. Per converso il ceto borghese cittadino 
rifugge, insoddisfatto e deluso, dagli stereotipi percettivi istituzionali — la pro- 
spettiva metropolitana con le caratteristiche disfunzioni, contraddizioni e i suoi 
squilibri — per ritrarsi verso sistemi percettivi e orientamenti comportamentali 
che simbolicamente — e utopisticamente — ripropongono un recupero di modelli 
arcaici, neorustici. In questo quadro si assiste, fra i ceti borghesi, a una ricerca 
e riscoperta di percezioni appartenute già a mondi primitivi e contadini. L’oc- 
chio riscopre il modello «campagna» come alternativo alla città assunta a sim- 
bolo di assillante disagio, il gusto estetico recupera i perduti valori di un’arte 
naive; si ricercano gusti, sapori, alimenti già sdegnati perché umili e rozzi. Si 
scelgono ostentatamente, specie dalle giovani generazioni, mode di abbiglia- 
mento sciatte fino a pocanzi schivate come indecorose. La dimensione arcaica 
del tempo festivo è riesaltata come momento importante del vivere collettivo, e 
nella festa l'ascolto collettivo di musiche rock fra grandi adunanze giovanili 
assume la funzione d’un rito sociale carico di significati non di mero diporto, 
ma di aggregazione e contestazione. Si scoprono nuovi orizzonti territoriali per 
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uscire dalla morsa della vita cittadina. Cosî gusti estetici e alimentari, senso del 
tempo e dello spazio, percezione visiva e uditiva rinnovano le loro dimensioni e 
i loro modelli percettivi tradizionali. In questo momento storico e in questo 
contesto culturale si rende più evidente che mai l’interconnessione vitale, en- 
tro un’esperienza globale e unitaria, di quegli aspetti della facoltà percettiva che 
la tradizione idealistica vuole separare e contrapporre fra loro — la percezione 
sensoriale e quella estetica —, mentre intuitivamente gli antichi Greci li unifica- 
vano nella comprensiva nozione di «to9notg ‘sensazione’. 


3. Gusto, disgusto, scelte e interdizioni alimentari. 


Un'illustrazione della netta dipendenza delle percezioni sensoriali dalla cul- 
tura è fornita dall’esame antropologico degli aspetti riguardanti i gusti alimen- 
tari. Il condizionamento del senso del gusto ad opera di tradizioni interiorizza- 
te dall’individuo fin dall’infanzia, per cui determinati alimenti sono favoriti, 
consumati e gustati mentre altri sono esclusi o proibiti, è documentato dalla 
varietà di generi alimentari adottati da ciascun gruppo etnico, cui corrisponde 
una varietà di generi preclusi, anche fra quanti l’ambiente locale eventualmen- 
te rende accessibili. Infatti ad ogni complesso di generi alimentari istituzional- 
mente accettati e prescelti corrispondono determinate specie alimentari impli- 
citamente obliterate o palesemente interdette. Le interdizioni alimentari posso- 
no riguardare l’intero gruppo etnico o religioso come tale -- divieto di cibi car- 
nei per gli indi, di carni suine per ebrei e musulmani, ecc. —, oppure specifiche 
categorie d’individui in determinate circostanze (per esempio donne mestruan- 
ti, mariti di mogli incinte, giovani iniziandi, persone in lutto). Come osserva 
Grottanelli, «abitudini inculcate dall’infanzia, senso della convenienza, un cer- 
to concetto dell’igiene alimentare, e un altissimo (se pur inconsapevole) grado di 
conformismo, contribuiscono a condizionare le nostre inclinazioni o esigenze in 
merito, pi assai delle spesso invocate idiosincrasie personali... Le esigenze fi- 
siologiche del nutrimento sono molto elastiche, e possono venire appagate an- 
che in modo che a noi può apparire assurdo, ripugnante o ridicolo» [1965, II, 
pp. 405-6]. Gli esempi offerti dalla comparazione antropologica sono i più vari. 
«La maggior parte delle tribi [dei] bacini fluviali del Venezuela si cibano delle 
carni dei lamantini... e dei grandi serpenti acquatici; ma una di queste... gli Achay” 
gua... respinge con disgusto queste carni. I Guayupé [Venezuela e Colombia] ri- 
fuggono... dal cibarsi dei molti ed eccellenti volatili del loro paese, e... cacciano 
soltanto quadrupedi come i pecari e i cervi; i loro vicini... non mangiano affatto 
carne, pur vivendo in un paese ricco di selvaggina... I Tlinghit [indiani del Nord- 
ovest] trovano ripugnante la carne del cetaceo, mentre i Nutka ne vanno ghiotti... 
I Galla dell'Etiopia rifuggono dal pesce, adducendo il motivo per noi illogico che 
“il pesce è come un serpente”... Quasi tutte le trib negre dell’Africa allevano 
pollame, ma sono rare quelle che ne considerano i prodotti come cibo ordinario; 
il pollo... è più spesso animale da sacrificio o da oracolo » [ibid., pp. 406-8]. Con- 
seguenza costante di tali limitazioni selettive degli alimenti, e delle relative in- 
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terdizioni sociali, è che il senso del gusto si adegua positivamente, attraverso il 
processo di inculturazione, agli alimenti selezionati dalla tradizione locale, men- 
tre reagisce, verso gli alimenti che la tradizione esclude o respinge, con incon- 
trollabile ripugnanza, e questa si esprime a livello psicosomatico cosi da inge- 
nerare facilmente reazioni fisiche di disagio, malessere, vomito, ecc. «È... noto 
il caso di europei che dopo aver... mangiato, durante la traversata di foreste tro- 
picali, un cibo sconosciuto molto appetitoso al palato, hanno in un secondo tem- 
po sofferto coliche e vomiti... per aver appreso, troppo tardi, di avere mangiato 
— poniamo — carne di pitone» [:b:d., p. 406]. 

Il processo d’interiorizzazione di tradizioni alimentari è legato, specialmen- 
te nelle società tradizionali, alla nozione magico-religiosa d’impurità, in confor- 
mità alla quale i cibi istituzionalmente interdetti sono ideologicamente assunti 
come impuri e contaminanti. Cibarsene diventa automaticamente pericoloso, 
cosicché le reazioni organiche individuali del genere poc'anzi detto non sono ef- 
fetto d’una idiosincrasia fisiologica individuale, ma d’una prevenzione che tocca 
livelli psichici profondi condizionati dalla cultura, in connessione col senso di 
rischio incombente per l’infrazione commessa, e conseguente paura, angoscia, 
senso di «sporco » e di colpa [Douglas 1966]. 

Reazioni psicofisiche di tal genere si riscontrano fra le genti e le culture più 
intimamente lige alle tradizioni etnico-religiose, dalle molte società tradizionali 
e tribali del Terzo Mondo alle comunità ebraiche o musulmane più tradizionali, 
o fra gli Indiani ligi alle tradizioni induiste. Ma nelle società secolarizzate del 
mondo moderno la nozione-esperienza di contaminazione con la sua carica sim- 
bolico-magica, e quella di peccato con la sua connotazione etico-religiosa, l’una 
e l’altra legate alla rottura di un divieto sacrale, tendono a perdersi e a riassor- 
birsi. Tuttavia tende lungamente a sussistere una ripugnanza fisica verso ali- 
menti inusuali, estranei alla tradizione locale e ancestrale. Tale conformismo 
del gusto alimentare è da connettere con un pur inconsapevole senso d’identità 
culturale, da cui si è facilmente indotti a restar fedeli agli schemi alimentari fa- 
miliari, Il cittadino d’un paese europeo con serie difficoltà si assoggetterebbe al 
costume giapponese di cibarsi di pesce crudo; ancor più difficilmente accette- 
rebbe l’idea di mangiare vermi, serpenti o lucertole al modo dei nativi di vari 
paesi oceaniani. Improbabile appare per l'ebreo o per il musulmano, tradizio- 
nalista benché «moderno», l’idea di dividere con i «gentili» un pranzo a base di 
carne di porco. Per quanto l’ideologia religiosa si offuschi fino a decadere, ten- 
de a protrarsi la pratica di comportamenti selettivi, e perciò anche esclusivi, co- 
me parte della cultura avita. . 

Gli alimenti e il gusto selettivo per essi, come anche avviene per gli stili di 
abbigliamento, di acconciatura, d’ornamentazione e per tutte le mode culturali, 
assumono il valore di segni d’identificazione dei rapporti sociali all’interno del 
gruppo, e di distinzione rispetto all’«alieno », nei confronti di chi segue scelte, 
comportamenti e stili diversi. Da tutto ciò si ricava — tra l’altro — una generaliz- 
zazione d’ordine teorico in merito alla vexata quaestio dei cosiddetti caratteri 
nazionali. Sembra evidente che la pretesa di definirli su un piano di obiettività 
scientifica in termini psicologici ha avuto scarso successo, benché perseguito da 


741 Sensi 


vari esponenti della scuola antropologica statunitense di cultura e personalità. 
Invece si dimostra oggettivamente valida la distinzione che le più diverse po- 
polazioni impongono a se stesse, in base a differenziati schemi percettivi e rela- 
tivi schemi comportamentali. In questi schemi simbolicamente si esprime un 
significato diagnostico d’identità etnica e soprattutto culturale. Essi divengono 
bandiere e simboli, interiorizzati come valori e norme irrinunziabili. I gusti ali- 
mentari, e le scelte gastronomiche loro connesse, fanno parte di tali schemi per- 
cettivi condizionati dalla cultura, cui corrispondono altrettanti schemi compor- 
tamentali. 

Quando gli Indi qualificano sprezzantemente gli Occidentali come «man- 
giatori di carne di vacche», essi etnocentricamente riaffermano il valore «nor- 
male» del loro precetto di astenersi dalla carne animale, considerando sacre le 
vacche. Quando gli Algonchini appellarono il popolo degli Inuit col nome di 
«mangiatori di carne cruda» - tale è il significato della parola Eskimantisk, don- 
de il nome di Eschimesi — intendevano denigrare come «anormale» una popo- 
lazione che indulgeva a un costume alimentare diverso dal proprio. Cosî gli 
ebrei e i musulmani chiamando «mangiatori di porco» le popolazioni gentili, 
implicitamente assumono come bandiera etnocentrica la norma che loro inter- 
dice quel tipo di cibo. Ma anche in istituzioni rituali si riafferma a volte il signi- 
ficato simbolico di un cibo o di una bevanda «nazionale» o «tribale». È il caso 
della «cerimonia del tè», praticata dai Giapponesi con spiccato senso d'identità 
legata alla loro storia e cultura più arcaica; oppure è il caso del pasto di peyote, 
in auge fra le tribù di Indiani d'America nel contesto di un rituale in cui si san- 
tifica e simboleggia la coesione di gruppo. 

Vari sono gli esempi che mostrano come gruppi umani e popolazioni si au- 
torappresentino quali consumatori di determinati cibi, o rappresentino gli altri 
- ridicoleggiandoli — come consumatori di cibi diversi. 

Ma prima che influire nei rapporti con gli «altri», le scelte e le interdizioni 
alimentari sono legate a una serie di significati simbolici condivisi all’interno 
del gruppo etnico o sociale. Per esempio i Tikopia, abitanti dell'omonima isola 
polinesiana, benché ossessionati dal problema di assicurarsi il cibo — la siccità, i 
frequenti uragani, la crescita demografica creano serie minacce di carestia —, ri- 
fuggono dal nutrirsi di alimenti preziosi come-le più varie specie di uccelli e di- 
verse specie di pesce tra cui le anguille. Questi animali incorporano o rappre- 
sentano, secondo i nativi, altrettanti spiriti e perciò sono tabù. Inoltre le conno- 
tazioni simboliche dei vari tipi di cibi influiscono decisamente sui gusti, al pun- 
to che, per dirla con Raymond Firth, «testa e stomaco sono strettamente allea- 
ti... Il pragmatico e il simbolico sono strettamente intrecciati... [e] le cose buo- 
ne da pensare possono essere anche buone da mangiare» [1973, trad. it. p. 239; 
cfr. anche pp. 224, 228]. 

È evidente da quanto s’è detto che ogni gruppo umano sceglie determinate 
specie alimentari — fra quante l’ambiente ne offre — e ne scarta altre. Le prime 
sono considerate «normali », le altre anomale, quali che siano le motivazioni di 
tale anomalia. Tuttavia risulta che normalità e anomalia sono sempre conte- 
stualmente determinate dalla cultura come componenti costitutive e comple- 
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mentari di essa. Il problema del «gusto» alimentare in fondo riflette una pro- 
blematica assai generale che investe alla radice l’intero processo di classificazio- 
ne e categorizzazione degli elementi della natura afferenti alla percezione sen- 
soriale nelle sue più varie accezioni. Come acutamente osserva in proposito 
Mary Douglas, in ogni società umana «tutto quanto {viene notato (dai sensi)] è 
preselezionato e organizzato nell’atto stesso del percepire». L'uomo dispone «di 
una sorta di meccanismo filtrante che, in un primo momento, lascia passare 
soltanto delle sensazioni » ch'egli sa come usare. Le sensazioni provocate da con- 
tatti e da esperienze non accettate dal filtro della tradizione culturale producono 
disagio, repulsione, choc o riso [1966, trad. it. pp. 67-68]. I cibi proibiti diven- 
gono pericolosi e provocano disgusto. La loro pericolosità può essere esorcizza- 
ta anche attraverso il rituale; cosi i totemisti australiani usavano infrangere, in 
occasione d’un rituale periodico, le proibizioni alimentari imposte dalle norme 
totemiche che associano le specie alimentari con i totem, gli esseri spirituali da 
cui trasse origine lo stesso genere umano. 

È interessante notare che la stessa classificazione dei sapori, che nel nostro 
sistema culturale si compendia nettamente nelle quattro categorie del dolce, sa- 
lato, acido, amaro, non presenta, all’analisi transculturale, quel valore di uni- 
versalità che eurocentricamente si è înclini ad assegnarle. I classici esperimenti 
condotti da Myers tra alcune comunità papuase (stretto di 'T'orres) e le ulteriori 
informazioni da lui raccolte su molteplici altre popolazioni dimostrano una no- 
tevole variabilità nei sistemi di categorizzazione dei sapori. In molte società 
(Sudan, Guinea, Dakota, Nuove Ebridi), in una medesima categoria si raccol- 
gono il dolce e il salato, designati con un unico termine che significa ‘gustoso’: 
e si capisce perché, se si considera in quanto pregio è tenuto il sale fra le popo- 
lazioni primitive. I Baganda impiegano due termini, Ruzvoma e kawa, per indi- 
care cibi rispettivamente buoni o, per loro, cattivi, ma inserendo nella medesi- 
ma categoria kuwoma lo zucchero, la carne salata e certi frutti acidi, mentre l’ac- 
qua salmastra e il chinino sono unificati nella categoria kawa. In più casi Myers 
constata che il sapore salato viene indicato con un termine designante l’acqua 
del mare; in altri casi il salato è confuso con l’amaro o con l’acido, probabilmen- 
te in rapporto a sensazioni tattili diverse che accompagnano la percezione del sa- 
pore. Frequente è l'assenza di un termine per «amaro», per cui la relativa per- 
cezione viene identificata con la nostra di «salato ». Del resto l'inglese bditter e il 
greco Tuxpòc, originariamente erano usati nel senso di « piccante» per gusti sia 
salati sia amari [Myers 1903]. 


4. Percezione dello spazio e determinazioni culturali. 


La percezione dello spazio territoriale nativo come luogo determinato della 
propria storia, del passato ancestrale, del vissuto individuale, trova espressioni 
istituzionali nelle società arcaiche, per le quali gli orizzonti dell’esperienza col- 
lettiva si chiudono nel circuito d’un villaggio relativamente isolato dal resto del 
mondo abitato. Tra queste società il territorio nativo, lo spazio della propria 
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abitazione si carica di significati istituzionali, sociali, sacrali. Assume il valore 
simbolico di «centro del mondo», dal quale non si può venire allontanati senza 
soffrire intense reazioni emozionali. La percezione spaziale del primitivo d’un 
villaggio africano e australiano o del contadino meridionale legato al suo borgo 
come luogo di sicurezza e garanzia d’identità ripete identiche implicazioni emo- 
tive. Essere trapiantato dal villaggio nativo, perdere di vista il proprio borgo ge- 
nera in ogni caso analoghe esperienze di angoscia. È l'angoscia territoriale di 
cui Ernesto De Martino ha fornito una duplice documentazione a proposito del 
contadino del Sud e dell’aborigeno australiano. 

L'episodio del campanile di Marcellinara illustra con finezza il caso italiano. 
«Percorrendo in auto una strada della Calabria, — narra De Martino, — non era- 
vamo sicuri del nostro itinerario e fu per noi di grande sollievo incontrare un 
vecchio pastore... gli offrimmo di salire in auto per accompagnarci sino al bivio... 
poi lo avremmo riportato al punto in cui lo avevamo incontrato. Sali in auto 
con qualche diffidenza, come se temesse una insidia, e la sua diffidenza si andò 
via via tramutando in angoscia, perché ora, dal finestrino cui sempre guardava, 
aveva perduto la vista del campanile di Marcellinara, punto di riferimento del 
suo estremamente circoscritto spazio domestico. Per quel campanile scompar- 
so, il povero vecchio si sentiva completamente spaesato... [Quando] lo ripor- 
tammo... indietro..., secondo l’accordo, [egli] stava con la testa fuori del fine- 
strino, scrutando l’orizzonte, per veder riapparire il campanile di Marcellinara: 
finché quando finalmente lo vide, il suo volto si distese e il suo vecchio cuore si 
andò pacificando, come per la riconquista di una ‘patria perduta” » [1960-65, 
pp. 480-81]. L’episodio pone a confronto due comportamenti e due percezioni 
dello spazio la cui disformità ha radice nei due tipi di cultura cui i rispettivi 
protagonisti appartengono. Gli uni, peregrinanti con l’auto per l’Italia, per loro 
formazione storica e culturale, per ambiente di nascita nel mezzo della civiltà 
tecnologica contemporanea, hanno interiorizzato abiti e modelli comportamen- 
tali nei quali lo spazio territoriale fruibile e mentalmente concepibile coincide 
almeno con l’immenso territorio accessibile attraverso strade, autostrade, linee 
aeree e di navigazione. L'altro appartiene a una società rimasta marginalizzata 
per secoli, fuori dal corso della storia ufficiale e per cui lo spazio territoriale 
fruibile non oltrepassa i confini del borgo, donde il campanile emerge come vi- 
stoso simbolo rassicurante, anche per l’ovvio richiamo religioso che vi si con- 
tiene per le sue campane cariche d’intime risonanze. 

«Anche gli astronauti..., -f commenta De Martino, - possono patire di ango- 
scia quando viaggiano negli spazi, quando perdono nel silenzio cosmico il rap- 
porto con quel “campanile di Marcellinara” che è il pianeta Terra, e il mondo 
degli uomini: e parlano, parlano... per non perdere il senso della loro terra» 
[ibid., p. 481]. 

Un'istituzione primitiva che santifica e periodicamente ribadisce l’unione 
tribale intorno a un centro spaziale simbolico — un palo assunto al valore di 
centro del mondo — è quella che lo stesso De Martino [1958] illustra a proposi- 
to del mito-rito del palo Rauwa-auwa nella tribù di cacciatori-raccoglitori au- 
straliani, gli Achilpa. Secondo il mito delle origini, l’antenato primordiale Num- 
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bakulla creò il territorio tribale coi suoi centri totemici, diede origine ai primi 
esseri umani del gruppo totemico, e fondò gli oggetti sacri o churinga ad esso 
pertinenti. Egli eresse il palo ARauwa-auwa come emblema totemico, e lo conse- 
gnò al primo uomo da lui creato del gruppo totemico. Il palo è connesso con la 
cerimonia engwura, che viene eseguita, sia nel racconto mitico sia nel culto ef- 
fettivo, nel corso delle peregrinazioni nomadi dei nativi. La comitiva di nomadi, 
nell’attraversare il territorio tribale durante le sue peregrinazioni, porta con sé 
il palo e lo impianta al suolo per celebrare, intorno ad esso, il rito engwura. Ma 
in un caso riportato dal mito il palo si spezzò. Gli Achilpa, avendo perduto con 
esso il proprio centro del mondo, presi da angoscia morirono [1958, ed. 1973 
pp. 267-69]. In genere v'è un sacro legame, per i nativi australiani, fra ciascun 
gruppo e il relativo «centro totemico», luogo territorialmente definito, ove si 
riuniscono periodicamente i membri del gruppo per svolgere le cerimonie tra- 
dizionali. È noto che quando recentemente, con l’occupazione di terre native da 
parte dei bianchi per sfruttamento agrario o industriale, furono smantellati i 
centri totemici locali, in più casi gli autoctoni si lasciarono morire, presi da di- 
sperazione e angoscia. La percezione dello spazio territoriale è legata, nelle so- 
cietà tradizionali, a motivi e significati religiosi, al culto degli antenati, ai miti 
antropogonici e cosmogonici che costituiscono il corredo di tradizioni giustifi- 
cativo dell’esistenza collettiva. 

La rappresentazione dello spazio omogeneo, indifferenziato, insignifican- 
te e indipendente dalla collocazione o dalla particolare natura degli oggetti e 
dei luoghi ospitativi, assume autonomia concettuale, a livello della civiltà uf- 
ficiale, con lo sviluppo del pensiero matematico e astratto, delle relazioni inter- 
etniche, delle conoscenze geografiche, nella storia della civiltà occidentale [Lé- 
vy-Bruhl 1922; Cantoni 1941]. Ma tra le fasce marginali della società moderna 
dell'Occidente, cosî come tra culture primitive scarsamente toccate dalla mo- 
dernizzazione, prevale una rappresentazione dello spazio come eterogeneo, dif- 
ferenziato e carico di significati simbolici. L’omologia fra il caso riportato da 
De Martino per la Calabria e quanto riferisce Firth dei T'ikopia, isolani pesca- 
tori dell'Oceano Pacifico, è sorprendente. I 'T'ikopia hanno un proprio punto di 
riferimento spaziale, che fa loro da «faro » e da centro del mondo, ogni volta che 
s’avventurano in mare per spedizioni di pesca o commerciali. È la vetta del mon- 
te Te-Uru-Asia, nel centro dell’isola. Il rapporto visivo tra mare e terra, per 
questi pescatori, si connota di significati culturali e di reazioni emozionali. La 
distanza è misurata secondo una scala precisa, che si esprime non in termini 
aritmetici di miglia omogenee, né in termini geometrici di linee e segmenti, ben- 
sf in termini sperimentali immediati. Essi si riferiscono a punti direttamente vi- 
sibili dello spazio insulare. «Quando... sparisce [dalla vista del viaggiatore la 
piana in prossimità della riva, egli] sa di essere già un po’ lontano. Quando 
scompaiono le scogliere..., che si ergono in vari punti della costa, si è raggiunto 
un altro punto; poi spariscono dietro le onde... le cime delle... colline...: quan- 
do sparisce [il monte Te-Uruj], il viaggiatore capisce di essersi allontanato mol- 
to; e quando infine vede svanire... la cima della montagna stessa, saluta il mo- 
mento con pena» [1936, trad. it. p. 30]. È perciò che il picco montano si veste, 
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agli occhi di questa gente marinara, di un particolare interesse ricco di conno- 
tazioni sacrali. Su di esso, si crede, scendono gli dèi quando vengono giti dal 
cielo a visitare gli uomini, vi aleggia un’atmosfera sovrannaturale, vi crescono 
piante eccezionali. Si dice che vi si trovi una pietra prodigiosa capace di muo- 
versi da sola. Il processo di mitizzazione della montagna si lega all’esperienza 
spaziale del pescatore che fa, di esso, un luogo semanticamente privilegiato. 
«La rappresentazione dello spazio, come si vede, è soprattutto qualitativa più 
che quantitativa» [Cantoni 1941, p. 154]. 

Anche lo spazio della casa dei Tikopia ha demarcazioni contrassegnate da 
significati simbolici. L’interno della capanna si divide in due parti: una, tabua- 
ta, è la sede delle cerimonie; in essa sono sepolti gli antenati, vi possono sedere 
soltanto gli uomini, il cibo vi è preparato in maniera rituale. La seconda è pro- 
fana, vi sono collocati i focolari e vi siedono le donne e i bambini, volgendosi 
verso il lato cerimoniale in segno di riguardo. V’è poi un rapporto di continuità 
fra le due sezioni dello spazio abitato all’interno e lo spazio esterno. Il lato ceri- 
moniale della casa dà sulla spiaggia e verso gli spiazzi delle canoe, anch'essi ri- 
tenuti luoghi sacri; la parte profana della capanna dà verso l’interno dell’isola, 
dove sono i frutteti da cui proviene il cibo [Firth 1936, trad. it. pp. 81-84]. Nel- 
l’insieme, la casa e lo spazio insulare intero sono demarcati secondo un orienta- 
mento bipolare per il quale vengono simbolicamente distinte e separate le at- 
tività maschili (cerimonie, pesca) da quelle femminili (cucina, coltivazione), il 
mondo profano da quello sacro. 

La qualificazione dello spazio comporta, come si vede, connessioni d’ordine 
emozionale, esistenziale, mistico. Rimane traccia d’una rappresentazione siffat- 
ta dello spazio — ma in una visuale non più circoscritta al villaggio — nell’uso 
islamico di volgersi, per la preghiera, in direzione della Mecca da qualunque 
località dell’ecumene. Si tratta anche in tal caso d’un punto considerato come 
faro-guida e centro del mondo. 

Ma se culturalmente determinata è la percezione dello spazio territoriale, lo 
è anche la percezione dello spazio geometrico. Una prova ne viene da analisi 
condotte fra genti di cultura tradizionale, a confronto con individui di cultura 
moderna in Occidente. Gay e Cole [1967] hanno studiato le reazioni dei Kpelle 
della Nigeria nel processo di apprendimento di nozioni di geometria. Anzitutto 
1 Kpelle fanno scarso uso dei pochi termini indicanti forme geometriche astrat- 
te. Per di più i termini, notevolmente imprecisi rispetto alle nozioni euclidee, 
rispondono a rappresentazioni topologiche legate al modo visibile nel quale lo 
spazio resta diviso dalla figura, e non alla forma di questa, che in quanto tale 
non interessa gli indigeni. Per esempio una linea diritta, per i Kpelle, si chiama 
pere. Ma pere è anche una linea curva, meandriforme o irregolare, purché si 
tratti di una linea che divide lo spazio in due parti, qualunque sia l'andamento 
della demarcazione. Inoltre, invitati a disporre in ordine regolare una serie di 
sassi, invariabilmente essi li collocano in modo irregolare e a caso. Del resto è 
casuale, nei villaggi, la disposizione delle capanne, se si eccettua la divisione fra 
gruppi parentali; casuale è pure la disposizione delle piante nelle piantagioni. 
Il che significa che per loro non ha senso, né esiste la concettualizzazione di li- 
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nea diritta, perché nulla richiede, nelle loro esperienze di vita, una siffatta con- 
cettualizzazione. È altrettanto indicativo del loro modo di rappresentarsi lo spa- 
zio geometrico il considerare quale accezione essi dànno a certi termini relativi 
a forme e figure. Col termine kere Rere i Kpelle designano la forma d’una sco- 
della, d’un rospo, d’un maglio, di una tartaruga, d’una ventola da riso. Lungi 
dal designare dunque il cerchio in quanto tale, esso si riferisce a qualunque for- 
ma conchiusa in sé. Mostrando ai Kpelle un triangolo, essi lo chiamano Aperlaa. 
Ma il medesimo termine viene applicato a un guscio di tartaruga, a una punta 
di freccia, a un gomito di scimmia, a un tamburo a clessidra, a un nido di uccel- 
li, a un arco. Dunque il termine designa una figura angolosa, genericamente. 
Esiste tuttavia un termine applicato alla figura del quadrilatero (bela naan), e 
che si adatta parimenti a una porta, a una tavola, alla casa, alla sedia. I Kpelle 
sanno indicare il cubo con una denominazione propria, ma l'Europeo resta sor- 
preso poi nell’apprendere che essi sceverano i cubi-a-più-facce dai cubi-rotondi. 
Da questa serie di osservazioni Gay e Cole desumono, non senza ragione, l’in- 
consistenza e la falsità dell’ipotesi innatista, la quale rivendica a una «natura 
umana» universale e innata qualsiasi reazione percettiva (visiva, spaziale, tem- 
porale, olfattiva, ecc.). In realtà ogni reazione percettiva risulta culturalmente 
determinata. 


5. Percezione visiva e cultura. 


La percezione dello spazio è per molti aspetti interconnessa con la percezio- 
ne visiva (concernente distanze, oggetti, misure) a sua volta condizionata dal- 
l'insieme dei modelli imposti dalla cultura. Il condizionamento investe il pro- 
cesso percettivo nell’atto del suo enùclearsi. Avviene pertanto che due soggetti, 
di fronte a un medesimo stimolo visivo, percepiscano cose diverse e in modi 
diversi, al punto che quanto ad:uno d’essi rimane oscuro brilla di chiara luce 
per l’altro, e viceversa. Segall, Campbell e Herskovits [1963, trad. it. p. 98] 
hanno sottolineato che le differenze transculturali nei sistemi d’inferenza visiva 
sono il frutto di altrettanti processi di apprendimento e rispondono a fattori am- 
bientali e culturali. In altri termini il processo percettivo, e quello cognitivo 
connesso, seguono la via segnata dal processo inculturativo, nel suo rapporto 
con l’ambiente e con la storia globale della cultura [Greenfield 1966, trad. it. 
PP. 195-96) # dr | 

Specialmente per le impressioni e per le percezioni visive, la tendenza ordi- 
naria in qualsiasi soggetto è d’attribuire ad esse acriticamente un valore oggetti- 
vo di «verità » assoluta. Tale presunzione acritica, che egocentricamente ed etno- 
centricamente induce a ritenere la propria prospettiva visuale come l’unica ve- 
ra, trova il suo correttivo nel contributo critico della psicologia transculturale e 
dell’antropologia, attraverso l’analisi comparata delle reazioni agli stimoli visi 
vi di soggetti appartenenti a diversi contesti culturali. La percezione delle mi- 
sure volumetriche, dei colori, delle immagini figurate è stata via via oggetto di 
analisi ad opera di antropologi e psicologi, con risultati che concordano nel ri- 
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vendicare al background culturale dei gruppi etnici e sociali studiati l’aderire 
dei vari campioni individuali a determinati modelli percettivi. 

Rivers è tra i primi antropologi a porsi il problema dei rapporti fra alcuni 
aspetti della percezione visiva e la cultura, in base a ricerche sperimentali con- 
dotte fra gli isolani dello stretto di Torres (Australia). Era stato già superato da 
Virchow (1878) l’approccio evoluzionista di Gladstone e Geiger, e quello di 
Magnus (1877) che attribuiva a caratteri razziali la limitata nomenclatura « pri- 
mitiva» concernente i colori. Ma Rivers [1901, pp. 66-75] riconduce tale limi- 
tata nomenclatura a una scarsa sensibilità naturale, cioè razziale, per certi colo- 
ri non identificati come tali dai primitivi. Il suo studio risente del naturalismo 
dell’epoca, benché avvii efficacemente le ricerche sui rapporti fra la percezione 
cromatica e la linguistica. 

Patricia Marks Greenfield ha recentemente messo alla prova le facoltà per- 
cettive di gruppi di bambini dei villaggi wolof (Senegal) in confronto a bambini 
statunitensi, misurando la loro capacità di distinguere comparativamente il vo- 
lume d’un liquido entro recipienti identici e la conservazione della quantità del 
liquido entro recipienti di forma e dimensioni diverse. È messa in questione la 
capacità di superare un'illusione ottica, secondo una problematica psicologica 
che già Rivers [1bid., pp. 97-132] aveva avvertito con riferimento alle figure geo- 
metriche. L'esperimento della Greenfieid consiste nell’equiparare la quantità 
d’acqua in due contenitori identici e nel versare il contenuto di un contenitore 
in un terzo di dimensioni diverse, chiedendo al soggetto se la quantità d’acqua 
sia o non sia la stessa. Benché la problematica della Greenfield sia d’ordine psi- 
copedagogico, i rapporti fra percezione visiva e cultura sono illustrati dalle risul- 
tanze dell'esperimento. Infatti per esprimere l'identità (della quantità d’acqua) i 
bambini senegalesi non usano il medesimo linguaggio dei bambini americani; 
essi non dicono «è-la-stessa-acqua». I Senegalesi vincono l'illusione ottica della 
diversità, e realizzano che si tratta di una quantità identica, solo osservando at- 
tentamente la successione dei momenti quando il liquido viene travasato nel re- 
cipiente di dimensioni diverse. Essi percepiscono l’identità quantitativa solo in 
virti della percezione visiva del «movimento » nelle due fasi. I bambini ameri- 
cani esprimono invece un concetto d’identità simultanea, prescindendo dalla vi- 
sta del «movimento» nelle due fasi. L'autrice conclude osservando che «certi 
modi di pensare possono essere più validi di altri come mezzi per scoprire leggi 
nuove... Cosi il modo di pensare newtoniano va bene per certi scopi, mentre 
Einstein può servire altrettanto, o addirittura meglio... [In breve] vi è più di un 
modo di scuoiare un gatto » [Greenfield 1966, trad. it. p. 232]. È una conclusio- 
ne orientata al relativismo, che ha il pregio di aprire la mente verso il supera- 
mento delle illusioni proprie dell’etnocentrismo epistemologico e cognitivo. 

Un'analisi condotta da Anthony Forge tra gli Abelam della Nuova Guinea, 
in un ampio contesto che coinvolge l’intero processo inculturativo locale, pone 
a confronto le percezioni visive dei nativi circa colori e figure con le reazioni 
dell’autore come esponente di altra cultura. Nella tribt di coltivatori abelam la 
vita sociale e religiosa s’incentra intorno a due grandi cicli rituali, dell’igname e 
del Tambaran. In entrambi prende rilievo l’ostentazione visiva di figure dipin- 
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te, Il ciclo dell’igname interessa l’intera comunità, con una serie di riti magici 
che accompagnano la crescita delle piante, e termina con una pubblica esibizio- 
ne d’ignami sui quali vengono applicate maschere antropomorfe dipinte. 

Il culto tambaran ha luogo annualmente nella omonima «casa degli spiriti» 
— una capanna al centro del villaggio — allorquando è pronto il raccalto princi- 
pale, con cerimonie che includono, come nota saliente, l’iniziazione dei giovani 
maschi. L’iniziazione si svolge con una serie graduale di riti drammatici, d’an- 
no in anno, impegnando l’individuo più o meno fino all’età di trent'anni. I gio- 
vani iniziandi vengono simbolicamente «inghiottiti» da attori mascherati im- 
personanti gli spiriti. Questa drammaticità e iterazione dei rituali per ciascun 
individuo provoca una forte incidenza delle impressioni derivanti dagli esseri 
(gli attori) e dagli oggetti mostratigli, nel processo d’apprendimento e d’infe- 
renza percettiva. 

La casa in cui si celebrano le iniziazioni è grande e decorata, soprattutto nel- 
la facciata, da stuoie e pannelli lignei con incisioni e pitture. Spiccano nell’insie- 
me alcune figure policrome -- bianche, nere, gialle, rosse — allineate in larghe 
fasce orizzontali. Più importanti e maestose sono le figure che occupano la se- 
zione inferiore della facciata: una fila di teste o maschere antropomorfe stilizza- 
te, con grandi occhi cerchiati. Sono immagini (nggwalndu) che ricordano l’ap- 
parenza dei maschi iniziatori col volto dipinto, nel corso delle iniziazioni; ma 
ricordano anche le maschere apposte agli ignami nel rituale omonimo. Queste 
figure hanno un grande valore sacrale e rappresentano esseri mitici nei quali è 
simbolizzata l’identificazione tra uomo e igname. Ostentatamente visibili per la 
loro sede al centro del villaggio, costituiscono, insieme con le maschere dipinte 
di cui s'è parlato, un perenne e martellante richiamo per gli Abelam. Per l’inte- 
ro arco della vita ogni individuo è influenzato, nel suo sistema cognitivo e visua- 
le, dalla presenza di queste figure. 

Ne è condizionata sia la percezione dei colori in generale, sia la percezione 
delle forme nelle raffigurazioni illustrate o disegnate su carta e nelle fotografie. 
In entrambi i casi gli Abelam vedono quel che l’uomo occidentale non vede, e 
non percepiscono ciò che quest’ultimo può percepire. Quanto ai colori, essi 
mancano d’un termine linguistico per la nozione astratta di «colore», mentre 
quelli ch’essi definiscono sul piano linguistico, cognitivo e tassonomico sono pre- 
cisamente i soli quattro colori impiegati nelle raffigurazioni d’arte rituale dei 
Tambaran: bianco, nero, rosso e giallo. Qualsasi tinta di prodotti che gli Occi- 
dentali hanno introdotto nel mercato locale viene reinserita dagli Abelam entro 
la quadruplice classificazione tradizionale. Il verde d’una polvere disinfettante 
per loro è giallo; il blu di certe vernici per loro è nero: tanto che, nelle stesse 
decorazioni dei Tambaran, usano questi colori moderni come intercambiabili 
con quelli tradizionali. Notevole è poi che nel loro linguaggio nessuna pianta, 0 
albero, fiore, insetto, farfalla sono classificati in base ai colori, mentre lo sono 
invece gli uccelli in base al piumaggio. Ma gli uccelli hanno importanza rituale 
come entità totemiche. Nelle pitture dei Tambaran essi impiegano una base for- 
mata di terre nere e grige; ma neppure tra queste fanno alcuna distinzione, e 
indicano entrambe genericamente con il termine ‘tinta-base’. 
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Quanto alle raffigurazioni su carta, i bambini, a cui vengono prestati colori 
e carta bianca perché facciano disegni per gioco, tracciano figure nelle quali ri- 
petono la tecnica cromatica delle raffigurazioni dei Tambaran, a strisce policro- 
me. lutto ciò mostra l’influenza estrinseca dei modelli figurativi dell’arte ri- 
tuale. Ma il mondo rituale incide interiormente sul piano percettivo-cognitivo; 
lo si vede nell’interpretazione e nell’uso che gli Abelam fanno d’illustrazioni a 
colori trovate occasionalmente nei periodici d’origine europea, con la tipica pub- 
blicità stampata e multicolore. Quando ne entrano in possesso i nativi ne stac- 
cano le pagine dai colori più vistosi, e — qualunque sia il soggetto raffigurato, di 
cui si disinteressano — le appongono alle pareti esterne delle case tambaran. Per 
loro quelle figure «sono » dei Tambaran europei. Dunque l’interesse degli Abe- 
lam per il rito guida e incanala la loro percettività visiva verso i colori e verso 
figure, maschere, oggetti sacri d’immediata funzione rituale, da cui le facoltà 
cognitive, diagnostiche e classificatorie di ciascun individuo sono influenzate fin 
dall'età della prima formazione culturale. 

La particolare tendenza della sensibilità percettiva di questi nativi si riper- 
cuote inoltre nella reazione ch’essi presentano dinanzi a fotografie che vengano 
loro mostrate. È noto l’imbarazzo di tutte le popolazioni primitive, non aduse 
alle fotografie, nel decifrare le immagini fotografiche [cfr. Segall, Campbell e 
Herskovits 1966]. Ma gli Abelam mostrano un’assoluta incomprensione per fi- 
gure umane riprese in movimento, istantaneamente, mentre riconoscono le figu- 
re riprese in posa, di prospetto, nella caratteristica rigidità convenzionale che 
usano assumere 1 nativi stessi dinanzi all’obiettivo quando occasionalmente ca- 
pita loro di farsi fotografare. Forge [1970] racconta che, anche mostrando a un 
indigeno l’immagine «al naturale » d’un suo amico defunto, costui si dimostrava 
incapace di «vedere» nella foto la persona a lui nota, per quanto girasse il car- 
toncino da tutte le parti. Riconosceva invece agevolmente le foto delle case tam- 
baran. La capacità percettiva degli Abelam è dunque specializzata per due ca- 
tegorie di soggetti: quelli esprimenti un immediato interesse rituale e quelli che 
iconograficamente ripetano le caratteristiche proprie delle figure dipinte dei 
‘l'ambaran: persone in posa stereotipata, di faccia, con occhi sbarrati. La conti- 
nua ostentazione, praticata nei riti iniziatici, di figure cariche di significato sim- 
bolico-mistico fa convergere l’interesse e la capacità visualizzante di questa gen- 
te verso immagini, fenomeni, oggetti rapportabili ai modelli rituali cui essi sono 
educati, escludendo dal proprio orizzonte percettivo qualsiasi immagine non 
rapportabile alla loro visione mitico-rituale del mondo. 

Vero è peraltro che l'Europeo medio non vede, nei Tambaran e negli altri 
oggetti sacri degli Abelam, alcuna entità, alcun significato, alcun simbolo di 
quelli evidenti ai nativi. Quel che rimane fuori dagli schemi imprestati dalla 
propria cultura resta avvolto nella nebbia dell’indistinto, per l’occhio umano 
non ha realtà. L’occhio di un Europeo ignaro di etnologia ma di raffinata edu- 
cazione estetica può tutt’al più vedere, nelle figure cerimoniali di queste e di 
altre società primitive, altrettanti oggetti d’arte stilizzata modernamente pre- 
gevole. 

In alcune società tradizionali sono state analizzate le variazioni riguardanti 
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la percezione dei colori rispetto ai canoni classificatori propri della civiltà occi- 
dentale, con i suoi sette colori della scala cromatica convenzionale. Ezio Ponzo 
ha studiato, mediante test-stimoli a colori, le reazioni degli Indi Korosciwe- 
tari (Yanoama) dell'Amazzonia. Costoro percepiscono e denominano con termi- 
ni propri i quattro colori bianco, nero, giallo, rosso anche quando appartenga- 
no ad oggetti per loro inusuali. Ma di fronte a un cartoncino che per PEuropeo 
è verde, gli Indi rimangono divisi e lasciano l’interrogante nella più grande con- 
fusione. Chi non dà risposta, chi rimane dubbioso, chi sorride impacciato, chi 
ricorre al termine usato per un altro colore, chi infine risolve il caso con un ter- 
mine nuovo: lie-lie. Poi un'indagine più minuziosa fa scoprire che le-lie è il ter- 
mine che designa usualmente i frutti acerbi e non commestibili. È dunque per 
una secondaria associazione d’idee che alcuni Indi applicano il nome dei frutti 
immaturi al color verde, ma è provato che questo colore, di per se stesso, non 
riscuote interesse nella cultura locale, mentre è interessante per essa il carattere 
«immaturo» dei frutti. Il comportamento degli Indi di fronte al test di color 
verde dimostra che in generale il possesso o il non-possesso di determinate clas- 
sificazioni linguistiche si ripercuote sui comportamenti extralinguistici [Ponzo 
1967, pp. 161, 171-72, 181]. Ma la non-presenza di un termine linguistico spe- 
cifico denota l’assenza di interesse culturale verso determinati stimoli, che inve- 
ce suscitano reazioni dirette presso altre culture e società che ne captano il ri- 
chiamo sul piano percettivo e ad esso rispondono con autonome determinazioni 
sul piano linguistico [Bolton 1978]. si l i 

Nel caso illustrato poc'anzi, come in altri casi di analisi della percezione dei 
colori in diverse culture, si evince il rapporto di interdipendenza e di continui 
tà fra cultura, percezione, linguaggio e processi cognitivi. Il ruolo culturale dei 
colori è studiato da Victor Turner fra i Ndembu dello Zambia, che riconosco- 
no con termini primari soltanto tre colori: il bianco, il rosso, il nero. Tutti gli 
altri che noi designiamo con termini autonomi, i Ndembu li sussumono in uno 
dei tre nomi primari, o li designano con termini derivati dai tre, o con frasi me- 
taforiche (per esempio il nostro verde è per loro «acqua di foglie di patata dol- 
ce»). «Una stoffa blu, per esempio, viene descritta come una stoffa ‘nera’, e gli 
oggetti gialli o arancione sono considerati in blocco col ‘rosso’. Può accadere 
che un oggetto giallo sia talvolta descritto... ‘come la cera delle api”, ma il giallo 
è spesso considerato ritualmente equivalente al rosso» [Turner 1963, trad. it. 
p. 88]. La classificazione linguistica è la spia d’un preciso rapporto fra percezio- 
ne, esperienza culturale, valori simbolici e rituali. I tre colori primari dei Ndem- 
bu assorbono e riassumono tutti i significati rituali, simbolici, esperienziali che 
rivestono, per loro, importanza sul piano percettivo, cognitivo, intellettivo. In- 
fatti Turner dimostra che intorno alla triplice classificazione cromatica si di- 
spone, rapportandosi ad essa, la classificazione dell’intero mondo dei rapporti 
con l’ambiente, la natura, le cose, nonché quello dei rapporti sociali e rituali en- 
tro i quali i Ndembu vivono, agiscono e ai quali reagiscono. «Questi colori... 
offrono... una sorta di classificazione... della realtà» [ibid., p. 121]. 

Le conclusioni di Turner sono illuminanti per la prospettiva che esse apro- 
no sui complessi rapporti semantici fra classificazione cromatica e cultura nella 
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sua globalità. Molto prima, Rivers s'era limitato a rilevare, fra gli isolani dello 
stretto di Torres, che soltanto il rosso e il giallo sono colori ben definiti lingui- 
sticamente, mentre il blu non ha nome, o prende nome dal nero, o si confonde 
col verde riconnettendosi a radici linguistiche proprie del termine ‘mare’ o del 
termine ‘bile’; per nero e per bianco si usano termini del tipo ‘notte’, ‘tenebra’, 
‘carbone’, e rispettivamente ‘madreperla’, ecc. [1901, pp. 58-60, 66]. 

Come Turner osserva, il sistema della triade cromatica di rosso, nero, bian- 
co è comune a molte culture africane ed extrafricane [1963, trad. it. pp. 113- 
119]. È significativo che, con la sua straordinaria ricchezza di riferimenti seman- 
tici, la perpetuazione di tale sistema è affidata ai rituali d’iniziazione dei giova- 
ni, e dunque costituisce un rilevante momento del processo inculturativo. « Pres- 
so le società che fanno uso rituale di tutti e tre i colori, la situazione decisiva 
nella quale compaiono insieme è l’iniziazione » [ibîd., p. 119]. Dunque nel cam- 
po della percezione visiva sono globalmente coinvolti «ragione e... sensi, [con 
riferimento] ai rapporti di gruppo primari» [ibid., p. 122]. La percezione non è 
riducibile, senza falsarne l'essenza, a un fenomeno d’ordine meramente fisico o 
fisiologico. 


6. Diverse percezioni del « segno» scritto. 


Quanto s’è detto a proposito delle categorie percettive su un piano transcul- 
turale s’estende ai più vari aspetti della percezione visiva: tanto più alla perce- 
zione del segno scritto, in quanto esso demarca il confine tra le popolazioni per- 
venute ai livelli più avanzati della civiltà e quelle rimaste a livelli di subalternità 
sociale e culturale. Indicativi sono i diversi modi di percepire i caratteri scritti 
introdotti fra culture illetterate e fra gruppi sociali analfabeti. 

Se per le culture letterate e i ceti colti del mondo moderno la scrittura è un 
mezzo principe di comunicazione anche a grandi distanze, essa assume signifi- 
cati e funzioni assai differenti in mondi culturali e presso ceti che ne ignorano 
o ne trascurano il preciso significato letterale. Ad essa vengono applicati schemi 
percettivi e interpretativi che nulla hanno a che fare con la lettura del testo 
scritto, sia essa ignorata alla radice o intenzionalmente obliterata. Il segno scrit- 
to allora parla e agisce da solo, senza leggere. Basta percepirne la presenza. Lo 
schema di percezione e d’interpretazione ad esso applicato si riporta all’ordine 
della magia. Il segno scritto si carica d’un significato simbolico ambivalente, in- 
dice della distanza che divide due livelli di civiltà, scritta ed orale, letterata e 
illetterata, con il marchio ambivalente della dominazione. Donde la duplice e 
ambivalente funzione attribuita alla scrittura, come forza magica che minaccia 
e attrae, che esalta e opprime. 

Un caso vistoso è dato dal tipo di percezione e d’interpretazione che varie 
società illetterate riservano a quella «scrittura» per antonomasia — introdotta dai 
missionari cristiani — che è la Bibbia. Se dal cristiano d’educazione occidentale 
la Bibbia è percepita e qualificata per il contenuto di «verità» lettovi e comuni- 
catovi in virtù d’ispirazione divina, in numerose religioni sincretiche moderne 
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dell’Africa nera essa funge da libro-amuleto che agisce in virtà di un potere 
magico capace di garantire — al solo guardarlo o toccarlo, senza leggere né cono- 
scere il contenuto letterale — i più ampi benefici d’ordine mondano come guari- 
gione da malattie, sicurezza da calamità, ecc. La Bibbia-amuleto, da visualizza- 
re esteriormente, è collocata, ad opera del leader o profeta d’ogni gruppo reli- 
gioso, al centro dello spazio cultuale dinanzi alla congregazione dei fedeli del 
culto. La sua forza magica deriva dal fatto ch’essa è percepita come «libro scrit- 
to della religione dei bianchi», e che libro e religione dei bianchi sono nel loro 
insieme percepiti come simbolo prestigioso d’una civiltà strapotente ma rispet- 
tabile, oppressiva ma attraente. Perciò, appropriandosi della Bibbia-amuleto, le 
numerose religioni moderne sincretizzate promettono miracoli ai loro seguaci. 
Esse manipolano il libro scritto come simbolo e strumento di protezione magi- 
ca. Del resto con analogo significato protettivo e mondano è caricato anche un 
altro «segno» cristiano, la croce. In queste stesse religioni sincretiche la croce è 
impiegata per toccare i malati e guarirli. Percezione visiva e tattile coagiscono 
in senso magico. 

La parola scritta è emblema d’un tipo di civiltà che storicamente ha impo- 
sto la sua egemonia sia su popolazioni esterne illetterate sia su ceti sociali inter- 
ni originariamente analfabeti. Come tra le società illetterate, cosi anche fra le 
classi marginali culturalmente arretrate dei paesi occidentali restano (o fino a 
tempi recenti rimanevano) tracce d’un orientamento percettivo verso la scrittu- 
ra che nulla ha a che fare con gli schemi percettivi della cultura ufficiale e degli 
strati colti e letterati. Ernesto De Martino ha registrato, trent'anni fa, la pecu- 
liare reazione percettiva dei contadini lucani, analfabeti o semianalfabeti, verso 
il segno scritto della carta stampata. Nella percezione di queste genti minaccia, 
insidia, pericolo fanno aureola ai segni scritti e stampati. Le radici storico-so- 
ciali di questa attitudine percettiva e interpretativa sono ricostruite da De Mar- 
tino: « Nella tradizione contadina la scrittura appare come un complesso di se- 
gni ignoti o mal noti da cui risulta che bisogna pagare certe tasse, partire per 
certe guerre, scontare tanti anni di galera... Posta questa situazione tradiziona- 
le, la scrittura può diventare un momento critico dell’esistenza, come la tempe- 
sta o la malaria: e i caratteri dell'alfabeto, il periodo scritto, possono tramutarsi in 
potenze oscure, maligne, e quindi... magicamente utilizzabili» [1953, pp. 61-62]. 

La cartolina-precetto che chiama i giovani alle armi, la cartella delle impo- 
ste, l’avviso giudiziario sono le uniche occasioni d’incontro-scontro della cultu- 
ra ufficiale «scritta» con i contadini incolti e miserabili di quella Lucania. Da 
tali esperienze si sviluppa l'ideologia magica che spinge a vedere, nei caratteri 
scritti, i segni d’una forza ambivalente e paurosa, maligna perché strumentata 
dai potenti sui deboli, ma che può diventare presidio di questi se essi riescono 
a manipolarla a propria difesa. Ecco allora che la carta stampata, come tale, 
funge da amuleto magico. « Contro il malocchio vale un giornale sotto il cusci- 
no, perché il fascino, magicamente ammaliato dai caratteri a stampa, è costretto 
a leggerli ad uno ad uno, probabilmente con la stessa penosa fatica dei semianal- 
fabeti: intanto, mentre va cosi sillabando e imbrogliandosi nella lettura, passa 
la notte, e con essa il tempo propizio per operare» [ibid., p. 62]. 
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L’uso fatto della Bibbia-amuleto nelle sette sincretiche africane, di cui s'è 
parlato, ha omologia con una costumanza dei contadini lucani riportata da De 
Martino. Un prete trascrive su un pezzo di carta il principio della messa. « Quel 
foglietto di carta, messo sotto il cuscino, imbroglia e confonde a non finire il 
potere maligno » [:b:4.]. Cosi il contadino lucano si avvale per uso magico della 
scrittura «sacra» redatta dal prete, come per un identico intento l’Africano si 
avvale della scrittura sacra dei bianchi. In ambedue i casi è in opera implicita- 
mente l'ideologia di superiorità storicamente diffusa in Africa dal rapporto di 
colonizzazione, in Lucania dalla plurisecolare egemonia della Chiesa. 

Una potenzialità magica, questa volta in senso univocamente millenarista, è 
attribuita alla scrittura da alcune società tribali della Nuova Guinea e Melane- 
sia. Meggitt [1968] ricorda che, con l’arrivo dei missionari e dei coloni, si diffon- 
deva tra i nativi l’idea di poter condividere i beni dei bianchi purché ne seguis- 
sero il culto religioso e ne imparassero la scrittura. Alla parola scritta, assunta a 
simbolo di benessere, prestigio e potere si venne attribuendo il potenziale ma- 
gico di conferire, a chi la possedesse, tutti quei beni utopici che per gli indige- 
ni si raccolgono nella nozione magico-religiosa del «cargo » (cfr. l'articolo «Mil- 
lennio ) in questa stessa Enciclopedia). Mentre alcuni leader promuovevano 
l'apprendimento della scrittura come strumento dialettico di avanzamento cul- 
turale, persisteva l’atteggiamento magico dei nativi verso la scrittura. Vale co- 
me modello l’esperienza fatta al servizio degli Europei allorquando, recandosi 
al mercato ad acquistare merci per conto del loro padrone, si vedono consegna- 
re la merce solo presentando un biglietto scritto (pas), senza visibile passaggio 
di denaro né scambio di beni. Alligna la convinzione che il biglietto scritto di 
per sé promuova, in virti di un occulto potere, l'avvento di merci e quindi del 
«cargo». Per il «pensiero selvaggio » il segno scritto, cosî come qualsiasi segno 
visibile, parla un linguaggio immediatamente simbolico. Come scrive Claude 
Lévi-Strauss, «il pensiero selvaggio non distingue il momento dell’osservazio- 
ne da quello dell’interpretazione, cosi come non si registrano prima, osservan- 
doli, i segni emessi da un interlocutore per cercare di comprenderli dopo: l’emis- 
sione sensibile produce immediatamente il suo significato » [1962, trad. it. pp. 


243-44]. 


7. Dinamica culturale e modelli di percezione visiva. 


I casi indicati dimostrano la variabilità e l’adattabilità della facoltà percetti- 
va e cognitiva in rapporto alle condizioni ambientali, storiche, culturali della 
società, in una prospettiva sincronica. Ma si deve aggiungere che ogni orienta- 
mento della facoltà percettiva tradizionalmente determinato è, a sua volta, su- 
scettibile di mutamenti da una fase all’altra dello sviluppo diacronico di qua- 
lunque società, sia tradizionale sia moderna. Evidentemente l’indigeno abelam 
di cui s'è parlato, assuefacendosi agli schemi di comportamento europei e via 
via dissociandosi dal mondo rituale tradizionale — specialmente nel processo 
d’urbanizzazione — finisce per modificare la sua attitudine alla percezione di im- 
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magini fotografiche secondo lo standard tradizionale, circoscritto alle « pose» 
statiche e ai soggetti d’immediato interesse rituale. La sua facoltà percettiva si 
apre via via all’appercezione del movimento e dunque d’immagini colte istan- 
tancamente e al naturale, oltreché della raffigurazione di soggetti non-rituali. 
Gli Indi amazzonici studiati da Ponzo presentano attitudini e reazioni percetti- 
ve diverse fra i gruppi viventi in condizioni primitive e quelli toccati dal pro- 
cesso acculturativo, La comparazione è fatta con il test di Rorschach, mostrando 
ai soggetti dei fogli bianchi con informi macchie nere, e domandando quali imma- 
gini la loro vista suggerisca. Dal confronto risulta che gli individui influenzati 
dal processo acculturativo, per rapporti avuti con missionari e contadini brasi- 
liani, dànno risposte più varie degli Indi viventi in condizioni primitive e rive- 
lano una percettività aperta a contenuti nuovi non desunti dal mondo dei bian- 
chi, ma da elementi del mondo nativo (paesaggio, boschi, rocce, ecc.) prima non 
registrati in modo autonomo. Il che rivela l'emergere d’un interesse attivo per 
un mondo che per la sua ovvietà originaria era relegato nell’indistinto [Ponzo 
1967, pp. 62, 74]. 

Parallelamente, per il cittadino dei paesi occidentali muta la percezione del 
mondo e il modo di «vedere» cose e persone col variare delle condizioni gene- 
rali e dei rapporti col mondo ambiente. La dinamica storica travolge, più dra- 
sticamente nelle fasi di trasformazione dei fondamenti della vita collettiva, i si- 
stemi percettivi e cognitivi per quanto radicati profondamente. Non è forse su- 
perata del tutto l'epoca in cui la vista del negro da parte del bianco inferiva rea- 
zioni negative al punto da volerne evitare la vista. Ma l’impulsivo disgusto ideo- 
logicamente indotto è annullato allorquando una presa di coscienza critica della 
storia dei rapporti razziali e della reciproca autonomia fra razza e cultura si dif- 
fonde a livello di massa. 

L’attenzione entusiastica data in Occidente dagli inizi del secolo xx all’arte 
primitiva africana, fin allora percepita come trascurabile espressione d’inabili- 
tà e di rozzezza, rivela un capovolgimento di schemi percettivi ed estetici lega- 
to al maturarsi d’una nuova visione del mondo nella cultura europea. Del mu- 
tare di mode e di schemi percettivi congiunti s'è detto in precedenza. 

Il variare delle risposte agli stimoli visivi indicati fin qui s’estende a ogni al- 
tro elemento visibile, in modo rimarchevole al vestiario, ai vari elementi deco- 
rativi della persona, ai tatuaggi, ai simboli religiosi, totemici, tribali, o nazionali. 
Tra i Maori della Nuova Zelanda i tatuaggi, con i loro disegni decorativi più o 
meno elaborati, contrassegnavano i diversi gradi della gerarchia sociale e sim- 
boleggiavano i valori dell’aristocrazia; ma per un ufficiale inglese durante il pe- 
riodo dell'occupazione dell’isola valeva la pena scorticare un capo maori per 
portarne la pelle tatuata a mo’ di trofeo, come segno di trionfo guerriero su un 
nemico importante. Cosi, se la croce cristiana si presta a interpretazioni etero- 
dosse come simbolo d’un potere immediatamente utilizzabile fra genti d’origi- 
ne, storia e cultura estranee alla tradizione occidentale, un inverso processo 
d’interpretazione eterodossa può stravolgere il significato della svastica, la cro- 
ce sacra alla tradizione indo-buddhista. Essa spicca come decorazione dipinta 
nei templi buddhisti d’Oriente e nei vari oggetti-ricordo che il visitatore occi- 
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dentale si vede offrire in quei luoghi di culto. Ma costui si guarderà dal porre 
in vista nel suo ambiente d’origine l’oggetto decorato di svastica per non rischia- 
re di essere guardato come nazista nostalgico. 

. Il passaggio dalle culture tradizionali e arcaiche alla civiltà moderna mecca- 
nica è contrassegnato da un mutato rapporto dell’uomo col mondo. In una per- 
manentemente immutata situazione nella quale «l’uomo e il mondo si fanno vi- 
cendevolmente da specchio » — come dice Lévi-Strauss [1962, trad. it. p. 243] —, 
il «pensiero selvaggio » delle società arcaiche rispecchia nelle sue classificazioni 
simboliche la realtà globale che lo circonda. Disponendo di strumenti incompa- 
rabilmente più potenti, l’uomo della civiltà occidentale incorpora in sé la forza 
dei suoi strumenti, e acuisce le proprie facoltà percettive in rapporto all’esigen- 
za di «padroneggiare il motore » del quale ha il possesso. Cosi la percezione sen- 
soriale delle popolazioni primitive si acuisce verso ciò che riflette i bisogni esi- 
stenziali immediati e verso gli aspetti mitico-rituali del mondo. La percezione 
sensoriale dell’uomo nella civiltà meccanica si acuisce verso gli stimoli che esal- 
tano la sua potenzialità di dominio. 

Non v'è da stupire, scrive Lévi-Strauss, se «l’indiano americano... decifra 
una pista mediante impercettibili indizi, l'australiano... senza esitazione identi- 
fica le impronte dei passi lasciate da uno qualsiasi dei componenti del suo grup- 
po. [Essi] non si comportano diversamente da come facciamo noi stessi quando 
guidiamo un’automobile e a colpo d’occhio, da un leggero orientamento delle 
ruote, da una variazione del... motore... decidiamo se è il momento di superare 
o di scansare una macchina)» [tbid., pp. 242-43]. È noto che le comunità di cac- 
ciatori primitivi hanno una capacità di percezione visiva sviluppata a un grado 
tale da ravvisare a colpo d’occhio le orme più minute e impercettibili d’un ani- 
maluccio sulla superficie del suolo, nella foresta come nel deserto. L’aborigeno 
australiano è educato fin da bambino a riconoscere i segni delle zampine d’una 
lucertola sul terreno desertico, perseguendole per centinaia di metri fino alla 
tana. Gli isolani dello stretto di Torres scorgono da lungi un uccello fra la 
chioma d’un albero, o un’imbarcazione all’orizzonte [Rivers 1901, p. 42]. I col- 
tivatori melanesiani analizzati da Malinowski [1935, I, p. 76] enumerano sei- 
sette tipi di suoli, dal compatto al leggero, dal fresco all’umido al secco, dal pie- 
troso al corallino, assegnando a ciascuno un suo nome. Essi discernono e classi- 
ficano centinaia di varietà d’ignami e taro, secondo caratteristiche botaniche, 
dimensioni e forma. Per le popolazioni pastorali è normale riconoscere i propri 
animali chiamandoli a uno a uno con nomi distinti, pur in mezzo a mandrie di 
centinaia. Ma il cittadino medio europeo con non minore disinvoltura, fin da 
ragazzo — aiutato anche dal gioco della modellistica —, discerne i più vari tipi di 
automobili che scorge transitare per via, e ne classifica la marca, la categoria, la 
potenza. A ogni cultura e a ciascuna fase dello sviluppo culturale corrisponde 
un proprio orientamento della facoltà percettiva. 


26 
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8. Dalla magia dei profumi al consumismo dei deodoranti. 


La tribi degli Umeda nella Nuova Guinea attribuisce ai profumi un signi- 
ficato e una funzione tipicamente magici, tanto da usare un sacchetto pieno di 
essenze odorifere (oktesap) per attirare, nella caccia, i maiali selvatici. Gli Ume- 
da preparano un minuscolo sacchetto di corteccia vegetale, lo riempiono di so- 
stanze aromatiche — zenzero, curcuma, ecc. —, lo portano indosso a ogni mo- 
mento e lo tengono sul letto quando si coricano. Il profumo che ne emana crea 
nell'ambiente che li circonda una condizione magica, quella che Alfred Gell 
[1977, p. 33] definisce «condizione profumata». Il potere delle sostanze aroma- 
tiche è un potere diffuso; esso agisce secondo un processo che non parte dalla 
materia da cui il profumo emana, ma piuttosto dal contesto situazionale che ne 
deriva. Di tale contesto il fattore primario è precisamente dato dalla percezione 
olfattiva del soggetto e della gente che sta dintorno; da tale contesto proviene il 
significato attribuito all’impalpabile elemento-profumo. E secondo tale signi- 
ficato, il profumo determina e promuove magicamente una condizione comun- 
que propizia, nella fattispecie un prospero successo alla caccia. Oktesap, il no- 
me del sacchetto odoroso, significa indicativamente « magia che uccide i maiali». 
Non è un caso che il processo olfattivo sia intrinsecamente connesso col pro- 
cesso cognitivo e nell'insieme, tra gli Umeda, sia interconnesso con un’esperien- 
za che per noi appartiene a un ordine psicofisiologico nettamente diverso: l’e- 
sperienza del sogno. Per gli Umeda l’esperienza del sogno e quella del profumo 
sono cosi intimamente congiunte da essere vissute come due aspetti d’una stes- 
sa e unica esperienza. Infatti, come il sogno ha una tipica funzione vaticinato- 
ria e fondante (cfr. l'articolo «Sogno/visione» in questa stessa Enciclopedia), 
cosi il profumo anticipa e fonda l'evento desiderato. Sogno e profumo agiscono 
come portafortuna nel senso magicamente pregnante del termine. Ma il profu- 
mo ha una doppia efficacia: attrae direttamente la selvaggina e provoca a sua 
volta un sogno augurale. Sono i sogni d’amore quelli che, provocati dai profu- 
mi dell’oktesap, portano fortuna alla caccia, cosî come per converso sono i sogni 
di cibo e di «mangiare» quelli che portano fortuna in amore, secondo la chiave 
interpretativa vigente. In complesso l’esperienza dei profumi sta interamente 
calata nell'ordine della magia. 

Il caso degli Umeda, una comunità cosî lontana da noi, interessa perché su 
un piano comparativo dice qualcosa di assai generale — e che riguarda anche la 
nostra cultura - a proposito del rapporto fra la percezione olfattiva e i fattori 
culturali che la caricano di valori segnici, simbolici, magici a seconda dei casi. 
Di fatto l’esperienza degli odori non può essere ridotta unilateralmente al de- 
terminismo chimico-fisico della sostanza odorosa, né la reazione agli odori può 
spiegarsi univocamente secondo criteri fisiologici, senza inficiarne la globalità e 
la complessità culturale. Certamente anche gli animali superiori sono in grado 
di cogliere, negli odori, determinati segni riferibili al cibo, al sesso, ecc. [Com- 
fort 1971]; dagli odori essi riconoscono i’identità della propria specie e si di- 
stinguono da altre specie animali, cosî come distinguono dall’odore la presenza 
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di esseri viventi o morti, Ma nell’uomo il valore segnico si eleva a valore simbo- 
lico, per cui ciascun odore, a seconda delle esperienze individuali e dei diversi 
contesti culturali, assume un significato autonomo e definitivo, associato con un 
particolare contesto esperienziale. In questo senso la percezione olfattiva funge 
da indice o spia, anticipatrice e/o rievocatrice di situazioni, esperienze, presenze 
gradevoli neutre o sgradevoli, comunque «significanti». Pertanto la percezione 
olfattiva ha in comune con quella auditiva — riferita ai suoni, alle voci, ai rumo- 
Ts la caratteristica di materializzare entro contesti definiti, concreti, individua- 
lizzati le impressioni date da stimoli di per sé inarticolati, informi, inafferrabili. 

La ricchezza di significati e il potenziale simbolizzante che distinguono la 
percezione olfattiva dell’uomo come soggetto di cultura, a confronto con la per- 
cezione olfattiva animale, sono compendiati dalla rilevanza selettiva che nelle 
culture più varie assumono, rispetto agli odori animali, biologici, chimici, gli 
odori vegetali come profumi di fiori, piante, legni, radici o resine. Le funzioni 
e i significati, pur variabili, attribuiti ai profumi s’incentrano attorno a valori 
culturalmente positivi inerenti all'idea di purità (contro impurità), di pulizia 
(contro sporcizia), di protezione (contro sfortuna), di santità (contro ordinarietà). 

Gli aromi vegetali assurgono a significati importanti sul piano comunitario 
tra le società di più differente livello culturale, arcaiche e moderne. La popola- 
zione degli Andamanesi, cacciatori-raccoglitori primitivi, esalta l’importanza dei 
profumo dei fiori con l’istituzione d’un calendario regolato sui profumi delle 
piante forestali che volta per volta entrano in fiore nel corso dell’anno. E le ra- 
gazze al momento di subire l’iniziazione che le avvia al matrimonio cambiano il 
loro nome con un nome floreale, desunto dalla specie i cui fiori profumano nel- 
l'epoca del rito iniziatico [Radcliffe-Brown 1922, p. 119]. La funzione rituale 
dei profumi è comune alle culture preistoriche, all'antica religione romana, alle 
grandi religioni universaliste. In particolare l'incenso è impiegato ritualmente, 
per il suo fumo odoroso, come offerta sacra (Roma antica, Antico Testamento, 
Avesta, cristianesimo), per protezione magica (Avesta), per purificazione e san- 
tificazione (buddhismo, cristianesimo), per magia della pioggia (Aztechi). Of- 
ferte di profumi agli dèi erano in onore nell’antica religione minoico-micenea, 
e un altare dei profumi è testimoniato dalla Bibbia tra gli antichi Ebrei [Esodo, 
37, 25-28; 40, 5, 26-27]. La fumigazione con sostanze odorose è diffusa nel 
buddhismo come pratica purificatoria. La nozione di santità, nel cristianesimo 
stesso, è spesso associata al profumo cosi da attribuire un «odore. di santità» a 
personalità mistiche o religiosamente privilegiate. Nei culti africani tradizionali, 
nei quali emerge la presenza di sacerdoti ispirati, costoro usano aspergersi di 
lavanda odorosa in segno di distinzione mistica. Nella civiltà occidentale con- 
temporanea, ormai scettica verso significati sacrali in rapporto ai profumi e 
orientata verso una prospettiva laica e igienista, i profumi serbano intatto il pro- 
prio significato purificatorio, non privo di connotazioni ideologiche. I profumi 
possono pertanto assumere una dimensione sociologica e comunicativa, poten- 
do essi contrassegnare, entro una data cultura e società, individui di sesso di- 
verso, di differente censo, strato e ceto sociale. 

Molteplici elementi mostrano, infine, come il significato assegnato agli odori 
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dalla nostra percezione olfattiva, più che essere funzione della materia in se stes- 
sa, sia funzione del contesto nel quale lo stimolo odoroso agisce sui portatori 
d’una determinata cultura. Ma le qualità positive di cui sono investiti in parti- 
colare molti profumi vegetali, come elementi dotati di poteri catartici e di valo- 
ri vivificanti — sia in senso religioso sia in senso mondano —, sembrano aver ori- 
gine in un’arcaica ideologia, propria di civiltà etnologiche e antiche, per la qua- 
le il mondo vegetale è collocato all’origine della vita e, attraverso il processo di 
simbolizzazione, è interpretato come matrice magico-religiosa d’ogni principio 
vitale. Il caso surriferito degli Andamanesi indica il legame ideale dei profumi 
floreali con il potere vitale. Il nome floreale dato, tra di loro, alle ragazze neo- 
iniziate dura fin quando non divengono madri. AI primo figlio, riprendono il 
nome personale originario. Secondo i nativi, i profumi sono altrettante compo- 
nenti della forza generativa della natura, che fa fiorire (profumare) le piante e 
poi fruttificare, cosi come fa crescere puberi le fanciulle e poi le matura con la 
maternità. La giovane donna neoiniziata è il fiore che matura — dà frutto — col 
primo figlio: perciò il nome floreale è assunto con la pubertà e si cancella al mo- 
mento della «fruttificazione», cioè della maternità [Radcliffe-Brown 1922, pp. 
g11-12]. De l . 

Un velato riconoscimento, ormai riplasmato in senso metaforico e mondano, 
dell’arcaico significato magico assegnato ai profumi floreali persiste fin nell o- 
dierna civiltà consumista, con il ricorrente binomio in uso nella pubblicità del- 
l’industria cosmetica, che fonde insieme ‘profumo’ e ‘fascino’ o charme. Neppu- 
re il richiamo moderno all’idea di pulizia e di fascino nel lancio pubblicitario 
dei cosiddetti deodoranti sembra privo d’un sottofondo intonato a una sorta di 
neomagismo di sapore mondano e sessuale. La moda igienistica promossa dal- 
l'industria cosmetica nell’obiettivo di sopprimere gli odori biologici esalta an- 
cora una volta il potere simbolico, purificatorio e vivificante dei profumi florea- 
li, secondo uno schema mitico-rituale che fu proprio in antico del culto di Ado- 
ne, con i suoi giardini floreali simbolo della rinascita [Detienne 1972]. 


9. Percezione tattile e tecniche del corpo. 


«Il corpo è il primo e il più naturale strumento dell’uomo. O, più esatta- 
mente,... è il primo e più naturale oggetto tecnico e, nello stesso tempo, mezzo 
tecnico, dell’uomo... Prima delle tecniche basate sugli strumenti, c'è Il insieme 
delle tecniche del corpo... L'adattamento costante a uno scopo fisico, meccani- 
co, chimico... viene perseguito attraverso una serie di atti collegati non sempli- 
cemente dall’individuo, ma da tutta la sua educazione, da tutta la società di cui 
fa parte, nel posto ch'egli vi occupa... Tutte queste tecniche si ordinano... in un 
sistema che ci è comune..., un sistema di collegamenti simbolici » [Mauss 1934, 
trad. it. pp. 392-93]. Con queste parole Marcel Mauss coglie il fondamentale 
rapporto d’ogni percezione sensoriale, e della percezione tattile con cui pd 
che del corpo si legano, con il sistema culturale e simbolico di cui ogni indivi- 
duo è inconscio esponente e trasmettitore. 
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Ogni movimento e ogni atto del corpo che rispondano a un ordine «tradi- 
zionale ed efficace» — per cui Mauss parla di «tecniche » - non possono ridursi, 
senza perderne il valore culturale, alla dimensione meccanico-fisica. La loro ef- 
ficacia è nulla se si prescinde dai significati emozionali, psicologici, comunica- 
tivo-sociali, magico-religiosi, simbolici che in essi, secondo i casi, la tradizione 
sottende. 

L'impiego del tatto è soggetto, più di quanto ordinariamente si pensi, a re- 
gole di comportamento che formano un corredo tradizionale di ciascuna cultu- 
ra e gruppo etnico o sociale. Esse contemplano e sanciscono il contatto indivi- 
duale con certi elementi naturali, oggetti o persone ma nel contempo ne esclu- 
dono, proibiscono, interdicono altri. Ampio e vario è il repertorio dei tabù di 
contatto, durevoli o temporanei, riferiti a intere popolazioni o soltanto a settori 
di esse, secondo criteri di distinzione su base sessuale, di età, di classe 0 casta, 
di ruolo. 

Molte interdizioni rituali tradizionali riguardano contatti con cose e oggetti, 
sulla base della divisione sessuale del lavoro entro il contesto sociale. Toccare 
armi da caccia non è consentito alle donne nelle civiltà primitive venatorie, men- 
tre esse possono partecipare alle battute di caccia, senza usare né toccare armi. 
L’interdizione è idealmente connessa con un complesso mondo simbolico e di 
credenze magico-religiose, oltreché di valori etico-sociali, per cui l’intera realtà 
risulta divisa e classificata secondo due funzioni complementari e vitali, della ri- 
produzione — pertinente alla donna — e della produzione di beni alimentari, per- 
tinente all'uomo. La raccolta di vegetali, frutti e animalucci, cui la donna atten- 
de di norma in queste società, non vale come tecnica « produttiva» perché essa 
non « devitalizza » l’elemento via via raccolto, come invece fa la caccia con le armi, 
che uccide. Entro il detto sistema classificatorio-simbolico, alla donna è sacral- 
mente vietato toccare strumenti di morte che sono tabù per lei, naturalmente e 
istituzionalmente matrice di vita. 

Il tatto funge, come si vede, da strumento di classificazione simbolica della 
realtà, per effetto di determinate tradizioni, e come fattore di creazione e con- 
servazione culturale. In una popolazione di pastori come i Nuer del Sudan, alle 
donne e ai ragazzi non iniziati — che sono istituzionalmente equiparati alle don- 
ne — spetta di mungere le mucche. Ma quest’operazione è proibita ai maschi 
dopo l’iniziazione (salvo in casi eccezionali di guerre o viaggi, quando manchino 
donne o ragazzi). L'associazione della donna con la mungitura e l’esclusione 
dell’uomo rientrano nella medesima ripartizione classificatoria della realtà di 
cui s'è detto poc'anzi, secondo il principio per cui ogni operazione manuale e 
ogni contatto implicante idee di vita, riproduzione, maternità sono di spettanza 
della donna e l’uomo non può mettervi mano. Il nesso fra mungitura e funzio- 
ne materna è concreto e non soltanto simbolico, se si considera che per avviare 
la mungitura la donna nuer accosta il vitello alla madre, lo lascia succhiare per 
poco, per presto sottrarlo e sostituirsi premendo le dita della mano sui capezzo- 
li dell’animale. La mammella delle vacche non deve poi essere mai palpata da 
alcuno, perché il contatto nuocerebbe alla bestia. 

Cosi, toccare e maneggiare strumenti domestici spetta soltanto alla donna 
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per le sue mansioni culinaria e di allevamento dei figli. Anche il mestiere di 
ostetrica spetta alla donna, che ha d’altra parte il compito predominante di ma- 
neggiare la zappa per coltivare la terra (come è uso corrente nelle società conta- 
dine africane), mentre in mano all’uomo è messo l’aratro — come è uso nelle re- 
gioni eurasiatiche —: uno strumento il cui impiego comporta una simbolica « de- 
florazione » della terra-madre con l’impiego degli animali da traino, anch'essi ti- 
pico patrimonio maschile [Goody 1976, trad. it. p. 61]. 

Prescrizioni e preclusioni istituzionali riguardanti il tatto e il contatto rispet- 
to a categorie determinate di cose e persone formano per ogni società e cultura 
un quadro multiforme e vario di regole intese a stabilire un rapporto condiziona- 
to fra l’uomo e la realtà circostante, fra individuo e società. Nelle società tradi- 
zionali e arcaiche, la nozione di tabù e l’esperienza di contaminazione rituale 
derivante dall’infrazione del tabi formano la base simbolica discriminatrice nel 
sistema di rapporti col mondo reale, sia attraverso la percezione del tatto sia — 
come s'è visto - del gusto, dell’olfatto, dell’udito, ecc. Osserva Mary Douglas 
che le società primitive accentuano l’esperienza di contaminazione come espe- 
rienza totalizzante. Il loro universo si comporta come se fosse intelligente, sen- 
sibile a segni, simboli, gesti, doni; esso capisce, interviene e fa giustizia [1966, 
trad. it. pp. 119-45]. 

Norma vigente presso gran parte delle società tradizionali è che non si può 
impunemente toccare un cadavere; gli individui addetti alla sepoltura debbono 
perciò liberarsi della contaminazione — che si estenderebbe agli altri attraverso 
il contatto — mediante il rito del lavacro purificatorio. Né è lecito per un uomo, 
senza subirne conseguenze contaminanti, toccare una donna durante il periodo 
mestruale o puerperale. Nel ricchissimo repertorio di tabi castali concernenti i 
comportamenti ritualizzati dei brahmani Havik in India, molte regole riguar- 
dano rapporti di contatto con cose e persone. Un Havik che lavora insieme con 
l’inserviente intoccabile (fuori-casta) si può contaminare gravemente se tocca 
una corda o un bambi nello stesso tempo dell’inserviente. Un Havik non può 
ricevere direttamente da un intoccabile frutta né denaro, ma neppure toccare 
oggetti che siano stati da lui toccati in precedenza, perché sono conduttori di 
contaminazione. L’impurità persiste nelle vesti, nel vasellame metallico, nei ci- 
bi cotti. Perfino la paglia è conduttrice d’impurità se è stata calpestata o toccata 
da un intoccabile, per cui un Havik dovrà guardarsi dal pestare il pavimento 
d’una stalla coperta di paglia dalla parte dove è passato il suo inserviente intoc- 
cabile [ibid., pp. 63-64]. 

In India, soltanto gli intoccabili possono tradizionalmente toccare cadaveri 
e manipolare carcasse di animali, perché essi detengono un’impurità intrinseca 
che li adegua alle cose di per sé impure. Il contatto con il cuoio è pur esso im- 
puro in quanto proviene da animali morti, e perciò chi calza sandali di cuoio 
non deve toccarli con le mani, e deve toglierseli e lavarsi i piedi prima di entra- 
re nel tempio o in una casa [tbid., p. 63]. Tabi riguardanti il tatto e i contatti si 
ritrovano presso le società castali del Ruanda e Burundi, dove per tradizione i 
Tutsi, casta aristocratica d’origine pastorale, considerano contaminante toccare 
strumenti agricoli, maneggiare i quali spetta alla casta inferiore degli Hutu. 
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| Il principio di classificazione della realtà e quello interconnesso di purità- 
impurità impongono precise esclusioni, di volta in volta, in rapporto all’oggetto 
del tatto, della vista, del gusto, dell’udito, ecc. Alle donne e ai non-iniziati è 
proibito, ad esempio, vedere le pantomime drammatiche eseguite da attori truc- 
cati e mascherati in fogge paurose, eseguite fra gli aborigeni della Nuova Gui- 
nea per mettere alla prova i ragazzi nel corso dei riti d’iniziazione. Dei divieti 
alimentari s'è detto. Quanto ai divieti rituali concernenti l'udito, è noto che il 
raccontare e ascoltare miti tradizionali d’importanza sacrale nelle società primi- 
tive non è cosa indifferente e d’ogni momento, anzi vi sono precise occasioni 
cerimoniali riservate a tale funzione, mentre è sacrilegio contravvenire alle nor- 
me che regolano i tempi fissati del narrare e dell’ascoltare. Perfino nella cultura 
popolare dei paesi europei si tramandano regole che fissano momenti particola- 
ri nei quali è consentito, senza incorrere in conseguenze funeste, ascoltare e ap- 
prendere da operatori magici certe formule magiche tradizionali. Uno di questi 
momenti particolari, in un mondo fortemente sincretizzato a opera del cristia- 
nesimo, è dato dalla mezzanotte di Natale. La situazione di rischio conseguente 
a infrazioni dei tabii è dunque analoga, sia per divieti rituali riguardanti l’udire 
il vedere, il gustare, il sentire, sia per quelli riguardanti il contatto. 
Al sistema di ripartizione classificatoria tra funzione produttiva e riprodutti- 
va si riporta il costume vigente nelle società tradizionali e arcaiche di prolunga- 
re i contatti del neonato col corpo materno per un periodo pluriennale. La ridu- 
zione di questo periodo nell’ambito della società moderna occidentale va messa 
in rapporto con l’attenuarsi dell’antica demarcazione su base sessuale tra fun- 
zione produttiva e riproduttiva, conseguente all’inserimento della donna nel 
processo produttivo. Ma i riflessi del mutamento sono tali sul piano psichico 
che «il bambino portato per due o tre anni a diretto contatto di pelle con la ma- 
dre, — scrive Mauss [1934, trad. it. p. 399], — ha, nei suoi confronti, un atteg- 
giamento del tutto diverso da quello di un bambino non portato... Sembra... 
che si creino stati psichici scomparsi dalla nostra infanzia». Il tatto contribui- 
sce alla creazione di determinate rappresentazioni d’ordine etico, sociale, mitico- 
rituale. i 
L'impiego del tatto nei rapporti interpersonali si raccorda con problemi di 
cinesica e di prossemica. Dormire a stretto contatto gli uni con gli altri è un 
modo di affrontare il freddo per gli Indi della Terra del Fuoco, secondo un co- 
dice di coesione etico-sociale. Salutarsi e accomiatarsi con una stretta di mano 
è un rituale diffuso dalle civiltà occidentali fin tra popolazioni originariamente 
aduse a diversi tipi di saluto convenzionale, come inchinarsi, strofinarsi il naso 
ecc. Del resto il capitolo dei rituali di saluto e commiato, con il simbolismo eti- 
co-sociale a essi inerente, comporta un’analisi della gestualità che investe l’inte- 
ra persona, con l’alzarsi o restare seduti, togliersi o mettersi il cappello, muove- 
re la mano, il pugno, il braccio, l’atteggiarsi del viso e degli occhi, l’abbracciar- 
si, il baciarsi, ecc. [Cocchiara 1932, ed. 1977 pp. 59-62; Firth 1973, trad. it. pp. 
285-303]. Tatto e contatto figurano, in questo contesto, come tecniche espres- 
sive occasionali. 
La danza assume valenze etico-sociali, in casi particolari, in relazione ad ap- 
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percezioni d’ordine tattile. È il caso della Ghost Dance degli Indiani d’Ameri- 
ca, o delle danze popolari ebraiche moderne, svolte da gruppi di danzatori con 
moto circumambulatorio, che, tenendosi stretti per mano a catena, esaltano il 
senso di solidarietà su un piano estetico-mistico. D'altra parte la danza d’espres- 
sione erotica, a coppie allacciate, è un prodotto della civiltà moderna europea 
[Mauss 1934, trad. it. p. 404]. Se poi nel mondo dell’eros, in genere, il toccarsi 
ha un significato e un ruolo importante sul piano espressivo e sensuale, c’è dif- 
ferenza nel comportamento ordinario delle civiltà primitive rispetto alla civiltà 
occidentale contemporanea: le prime inclini a un atteggiamento scrupolosamen- 
te riservato, l’ultima portata a pubblicizzare senza riserve i contatti amorosi, se- 
condo i principî d’una liberalizzazione dei tabù tradizionali. 

I contenuti culturali inerenti all'impiego del tatto ruotano in larga misura 
intorno al simbolismo gestuale e tattile delle mani, organi privilegiati del tatto 
nell'uomo, rispetto al mondo animale. A significare la varietà dei significati sim- 
bolici legati all’appercezione tattile della mano basta ricordare l’afflato emotivo- 
sensuale proprio della carezza nella nostra cultura, dello spidocchiamento fra 
gli Indi sudamericani, della cura reciproca dell’acconciatura fra le donne afri- 
cane. Una funzione magico-medica è spesso riservata fra le civiltà primitive al 
massaggio e allo strofinamento. Connotazioni estatico-rituali appartengono al- 
l’uso di sgranare il rosario cristiano, musulmano o buddhista [Leroi-Gourhan 
1965, trad. it. p. 347]. Infine l’imposizione della mano si carica di valenze pluri- 
me in diversi contesti. Ha valore di manumissio, come rito centrale della ceri- 
monia dell’emancipatio nell'antica Roma, con cui il padrone, battendogli la 
spalla, volontariamente liberava lo schiavo. Vale come benedizione se praticata 
da un sacerdote sul capo del fedele in religioni antiche e moderne, mentre fun- 
ge da rito di aggregazione per neoiniziati, o di guarigione mistica in culti tradi- 
zionali africani come anche nel pentecostalismo moderno occidentale. 


A confronto con le società tribali e arcaiche incentrate sui valori predominan- 
ti del comunitarismo, della ritualità e della purità contrapposta all’impurità ma- 
gicamente contaminante, la società moderna occidentale è incentrata sui valori 
dell’individualismo e del laicismo scientista. AI simbolismo magico-religioso di 
purità-impurità sostituisce quello di pulizia-sporcizia, in una prospettiva squi- 
sitamente fisico-igienista, mondana, antispiritualista. È cosi che s’è venuto af- 
fermando il costume borghese di lavarsi (le mani) dopo il lavoro, dopo il dipor- 
to e dopo qualunque contatto con cose, oggetti, persone d’ambiente non stret- 
tamente familiare e privato, e inoltre l’uso comune dei guanti per ripararsi dal 
contatto diretto con cose del mondo extraprivato. La funzione simbolico-classi- 
ficatoria del tatto nell'uomo è dunque ribadita. Ma essa è sviluppata attraverso 
una bipartizione di sfere contrapposte della realtà — l’una ammessa al contatto 
diretto, l’altra non ammessa se non attraverso cautele e riserve — secondo criteri 
e nozioni che, almeno a livello cosciente, sostituiscono all’arcaico complesso di 
purità-contaminazione quello secolare di nettezza-sporcizia. 

Pit in generale, pulito-sporco, sano-malsano, decente-osceno, netto-turpe, 
mondo-immondo sono le grandi categorizzazioni con cui la civiltà meccanica, 
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scientista, secolare, classifica la realtà naturale e umana, nel rapporto appercet- 
tivo dei vari sensi. V’è infatti convergenza e fusione organica nella funzione ca- 
tegorizzatrice delle singole facoltà sensoriali. L'odore sgradevole è assunto co- 
me segno d’«immondo » tanto quanto il sapore nauseante, la parola turpe, la vi- 
sta oscena, il contatto proibito. Per converso l’odore assunto come gradevole 
pertiene convenzionalmente alla sfera del pulito, alla pari del gusto dato come 
accattivante, della parola corretta, della vista e del contatto che le convenzioni 
formali del vivere sociale includono nella sfera della decenza. 

i Ai tabi rituali delle società arcaiche, che separano determinate realtà dalla 
vista, dall’udito, dal gusto, dal contatto in una prospettiva comunitarista, la ci- 
viltà tecnologica e individualista sostituisce la paura fisica della malattia del- 
l’inquinamento e la severa salvaguardia del «privato» e del «personale ». Mv.L]. 
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I sensi sono i canali attraverso cui il mondo esterno e la natura entrano in contatto 
con l’uomo. In tal modo i sensi possono anche figurare come elementi passivi. In realtà 
almeno nell’uomo, qualsiasi percezione sensoriale è essa stessa filtrata dalla capacità 
simbolica (cfr. simbolo) dell’attività psichica (cfr. cervello, mente, soma/psiche) 
Ogni stimolo che giunge dal mondo esterno passa attraverso i sensi solo condizione Ale 
esso rappresenti un segno che la cultura (cfr. cultura/culture) di quel dato popolo ri- 
tenga carico di significato all’interno di un linguaggio e di una grammatica di segni 
(cfr. anche senso/significato). In tal modo la vista (cfr. visione) non percepisce sem- 
plicemente qualsiasi oggetto che le si ponga di fronte ma solo quegli oggetti che sono 
carichi di valori simbolici; la scala cromatica del colore differisce da luogo a luogo se i 
colori come gli oggetti vengono caricati di senso, senso forte e senso soffice. Tutto ciò 
che è armonia, melodia in una cultura altrove è solo rumore (cfr. suono/rumore 
tonale/atonale, scala, ritmica/metrica), il canto cacofonia. Lo stesso inovimento 
del corpo, la prima e più complessa attrezzatura tecnica (cfr. utensile) dell’uomo, i 
gesti (cfr. gesto) che vengono compiuti, la danza non sono mai gratuiti ma Corfipon. 
dono a una complessa rete di simboli e significati in cui spesso compaiono le categorie di 
puro/impuro e sacro/profano (cfr. esclusione/integrazione). Se dunque i sensi sono 
i canali attraverso cui l’uomo comunica sia con gli altri uomini sia con il mondo esterno 
(cfr. comunicazione, informazione), essi ripropongono sistemi di classificazione delle 
percezioni (cfr. sistematica e classificazione), il rinvio a vere e proprie categorie 
simboliche (cfr. categorie/categorizzazione), prime basi per una conoscenza di tipo 
astratto e concettuale (cfr. concetto). Ma in linea generale essi rinviano direttamente ai 
modelli (cfr. modello e teoria/modello) con cui si origina la cultura con tutte le sue 
connotazioni economiche, religiose e sociali (cfr. economia, religione, società). 
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Sessualità 


1. Approccio etnologico. 


L’antropologia sociale si è trovata ai suoi esordi di fronte alla necessità teo- 
rica e pratica di individuare lo spartiacque fra il biologico e il sociale. A tale ri- 
guardo la sessualità è stata presa in considerazione dai primi antropologi sola- 
mente in quanto soggetta a regole culturali, la prima delle quali, che funge da 
soglia fra natura e cultura, è quella della proibizione dell’incesto. Il fatto che 
essa costituisca una regola, dice Lévi-Strauss, non richiede di essere dimostra- 
to: il divieto del matrimonio fra parenti prossimi può avere un campo d’appli- 
cazione variabile secondo il modo in cui ogni gruppo definisce ciò che intende 
per parente prossimo; ma il divieto è sempre presente in qualsiasi gruppo so- 
ciale. Non è indifferente che questa regola riguardi la sessualità che palesa la 
natura animale dell’uomo, e tuttavia «se la regolamentazione dei rapporti tra i 
sessi costituisce un’invasione della cultura nel campo della natura, d’altro canto 
la vita sessuale è un embrione di vita sociale nel seno della natura: tra tutti gli 
istinti, infatti, quello sessuale è il solo che, per definirsi, abbia bisogno dello sti- 
molo altrui... Quest'ultimo punto... non fornisce certo un inconcepibile passag- 
gio, naturale esso stesso, tra la natura e la cultura ma... addita una delle ragioni 
per cui il passaggio tra i due ordini può e deve necessariamente operarsi, a pre- 
ferenza di ogni altro, proprio sul terreno della vita sessuale » [Lévi-Strauss 1947, 
trad. it. p. 51]. 

Si capisce dunque perché i primi antropologi, non riuscendo a elaborare 
una teoria unica e soddisfacente della proibizione dell’incesto, si siano dedicati 
preferibilmente allo studio della parentela, che costituisce il versante sociale e 
culturale della sessualità. Gli antropologi della seconda generazione, invece, 
quelli che hanno cominciato a praticare il lavoro sul campo, si sono resi conto 
dell'importanza della sessualità nella vita dei primitivi, i quali la considerano 
non come una sfera riservata dell’individuo ma come qualcosa che è in stretti 
rapporti con la vita collettiva della comunità. Il più noto di questi antropologi 
è certamente Malinowski, che ha dedicato diversi studi alla vita sessuale degl’in- 
digeni delle isole Trobriand in Oceania; prima di lui però alcuni etnologi aveva- 
no già compreso quale importanza la società attribuisca alla pratica della sessua- 
lità, che comporta nello stesso tempo l’istituzione di regole, rituali e proibizioni. 

Agli inizi del nostro secolo, Junod [1927] ebbe modo di rilevare, presso una 
popolazione bantu dell’Africa orientale, i Tonga, numerosi casi di prescrizione 
o divieto dei rapporti sessuali. Come in molte popolazioni primitive, tali rap- 
porti, fra il padre e la madre, sono vietati per un certo periodo di tempo dopo 
la nascita di un figlio. Presso i Tonga vengono ripresi ritualmente in questo mo- 
do: quando il bimbo comincia a camminare carponi, è il momento di fargli in- 
dossare una cordicella di cotone a mo’ di cintura. Nel giorno stabilito, il padre 
e la madre hanno dei rapporti sessuali, ma l’uomo eiacula fuori dalla vagina 
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della sposa, che raccoglie nelle mani lo sperma e le proprie secrezioni e ne spal- 
ma la cordicella; essa viene legata intorno al corpo del bimbo e vi rimane finché 
cade a pezzi. Questo rituale è molto importante per il bimbo, che in tale circo- 
stanza diventa «grande»; esso inoltre consente pratiche fino a quel momento 
vietate. In primo luogo il bimbo, se muore, potrà essere seppellito nella terra: 
prima lo si sarebbe potuto seppellire solo in terreno umido, vicino al fiume; 
inoltre può partecipare alle cerimonie di purificazione che hanno luogo dopo la 
morte di un abitante del villaggio; i genitori, poi, pur evitando una nuova procrea- 
zione sino allo svezzamento del bimbo, possono di nuovo avere rapporti sessua- 
li. Fino alla cerimonia essi, come si è detto, erano severamente vietati; una tra- 
sgressione avrebbe avuto effetti gravi e irreparabili per il bimbo, che non avreb- 
be mai potuto «inserirsi nella legge», anche se la cerimonia della cordicella fosse 
stata poi celebrata. Questa cerimonia introduce dunque il bimbo nella società, 
gli dà lo statuto di essere sociale. I rapporti sessuali rituali fra il padre e la ma- 
dre, praticati in modo che non possano rendere quest’ultima incinta, hanno 
quindi una funzione diversa dalla procreazione o dall’appagamento di desideri: 
sono destinati a far nascere il bimbo, che ha già qualche mese di età, all’esisten- 
za sociale, mentre fino ad allora non era se non una creatura biologica. Indiret- 
tamente le conseguenze possono essere altrettanto gravi per l’intera comunità: 
un essere umano morto senza che sia stata celebrata in modo corretto la ceri- 
monia della cordicella impedirebbe alla pioggia di cadere, qualora egli venisse 
seppellito nella terra asciutta. 

La morte costituisce un altro caso in cui i rapporti sessuali sono soggetti a 
divieti e a prescrizioni. Quando un membro della comunità è moribondo ogni 
relazione sessuale è vietata; il tabù viene mantenuto per un certo tempo anche 
dopo la morte. Il villaggio si trova infatti in stato di contaminazione: bisogna 
purificarlo. A tale scopo, tutte le persone coniugate si riuniscono, gli uomini da 
una parte, le donne dall’altra. Si discute l’ordine in cui ogni coppia procederà 
alla purificazione. Cominciano le coppie che hanno trasgredito il divieto; non 
confessare una trasgressione comporterebbe gravi conseguenze per il colpevole: 
tosse, tisi e morte. Se nessuno ha trasgredito il divieto, è il preposto al lutto che 
si pone alla guida della cerimonia. Esce dal villaggio con la moglie e si reca nella 
boscaglia; qui intrattiene con lei dei rapporti sessuali rituali, vale a dire un cor- 
tus interruptus. I due ritornano poi al villaggio per strade diverse. La consorte, 
che ha portato con sé un vaso pieno d’acqua, si reca in un luogo convenuto in 
precedenza, davanti all’ingresso principale del villaggio o davanti alla capanna, 
e si lava le mani che contengono l’«impurità». Tutte le coppie fanno altrettan- 
to: dopo che tutte le donne hanno lavato le loro impurità, gli uomini vengono 
sul posto e calpestano il suolo. Alla fine, vanno tutti a bagnarsi nel fiume, gli 
uomini a monte, le donne a valle. 

Se la comunità è ora purificata dall’impurità provocata dalla morte, la vedo- 
va del defunto però ancora non lo è e per liberarsene dovrà sostenere una dura 
prova. Prima di potersi risposare occorre infatti che essa abbia rapporti sessuali 
con un altro uomo. Ma lo deve ingannare, sfuggendogli al momento dell’eiacu- 
lazione, in modo che il coito sia un coito rituale. L’uomo allora prenderà su di 
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sé la maledizione della morte e la donna ne sarà purificata. Costei parte alla ri- 
cerca di tale amante in un villaggio lontano — accompagnata da un’amica che 
servirà da testimone — e, in caso di successo, tornerà gridando: « Ho vinto il lut- 
to, ho trionfato su di lui». La gente del villaggio le viene incontro e tutti si re- 
cano in processione alla tomba dello sposo per fargli conoscere la notizia. A 
questo punto, si dice che il lutto «è maturato ». Non rimane che «ucciderlo»; a 
ciò pensa un uomo che viene a far visita alla donna nella sua capanna. I due ac- 
cendono un fuoco, vi gettano due pillole di un medicinale purificatore ed espon- 
gono le membra al fumo; poi spengono il fuoco con la loro urina. A partire da 
questo momento possono avere rapporti sessuali senza pericolo. 

Anche altre circostanze impongono il divieto delle relazioni sessuali: duran- 
te le guerre, le spedizioni di caccia, i periodi di tempo marginali come quelli in 
cui si abbandona un villaggio per installarsi in un’altra località. Curiosamente, 
questi divieti non si applicano con altrettanta severità ai giovani e alle ragazze, 
che in questo campo godono in ogni tempo di una notevole libertà. Le proibi- 
zioni riguardano 1 coniugati perché -— dicono gli indigeni — sono « caldi». L'atto 
sessuale ha qualcosa di selvaggio, di violento, di ardente, e il suo influsso sulle 
forze ostili le renderebbe ancor più difficili a vincersi. La vita è come accelerata 
dall’atto sessuale e questa accelerazione si comunica alla natura nel suo com- 
plesso; per questo nei periodi di crisi (guerra, morte, malattia, passaggio) biso- 
gna essere continenti. I giovani e le ragazze non sono soggetti a tali divieti per- 
ché non sono ancora completamente integrati nella società. Questo esempio, at- 
tinto — quasi a caso — da una delle cosiddette società primitive, mostra fino a che 
punto la sessualità possa essere ritualizzata, reinterpretata in modo da inserirsi 
in categorie di natura sociale, culturale, religiosa, mitica. 

È Malinowski che introduce clamorosamente lo studio della sessualità nel 
campo etnologico, con la pubblicazione di due opere: Sex and Repression in Sa- 
vage Society [1927] e The Sexual Life of Savages in North-Western Melanesia 
[1929]. La prima, di carattere teorico, tenta in particolare di dimostrare che è 
impossibile ammettere l’universalità del complesso di Edipo, specialmente nel 
caso delle società matrilineari. L'altra registra le osservazioni sul campo svolte 
da Malinowski presso gli indigeni delle isole Trobriand, vicino alla Nuova Gui- 
nea, e offre un quadro assai idilliaco della vita sessuale di questi indigeni. Sui 
bambini non grava alcuna repressione e fin dall’età di quattro-cinque anni essi 
si dedicano a giochi sessuali che gli adulti considerano naturali e privi di conse- 
guenze. Gli adolescenti si valgono di questa libertà per allacciare relazioni ete- 
rosessuali prima poco stabili, poi durature. La maggiore persistenza di un lega- 
me e il suo carattere relativamente pubblico annunziano un’intenzione di ma- 
trimonio. l'uttavia, in questo regime di grande libertà apparente, in cui i giova- 
ni possono unirsi tutte le notti, esistono divieti (come quello di consumare un 
pasto in comune) la cui trasgressione comprometterebbe gravemente la loro re- 
putazione. A questo proposito, Malinowski sottolinea lo ‘spostamento che i di- 
vieti subiscono secondo le culture: nelle società occidentali nessun sentimento 
di indecenza si frappone a che due fidanzati consumino un pasto insieme, men- 
tre il commercio sessuale è in linea di principio vietato. 
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Le relazioni matrimoniali, cosi come sono descritte da Malinowski, sembra- 
no svolgersi in un uguale clima di armonia. I rapporti fra marito e moglie sono 
liberi, disinvolti, molto raramente aggressivi: dànno una sensazione di familia- 
rità amichevole e di buon umore, Gli sposi però sono soggetti a un divieto mol- 
to costrittivo, attinente a qualunque parola o gesto che potrebbe riferirsi alla 
loro vita sessuale comune. Toccarsi in pubblico, anche solo la mano, sarebbe 
considerato assai sconveniente; se devono trasferirsi insieme, camminano l’uno 
dietro l’altro. Allo stesso modo una terza persona non può fare la benché mini- 
ma allusione alla loro condizione di sposi, senza con ciò determinare una situa- 
zione di imbarazzo insostenibile. Il più grande insulto che si possa fare a qual- 
cuno è dirgli: «Va’ a letto con tua moglie»; ciò provoca tentativi di omicidio e 
di suicidio e il ricorso alla stregoneria. Non sono rari, d’altra parte, i divorzi 
causati dal cattivo carattere o dalla pigrizia di uno dei coniugi, ma soprattutto 
dalla gelosia sessuale e dall’adulterio. Ciò significa che, dietro questo quadro 
idilliaco, le tensioni esistono. 

Non s’è ancora parlato del divieto che grava più d’ogni altro sulla vita degli 
indigeni delle Trobriand. Si tratta del tabù che riguarda i rapporti tra fratello e 
sorella: fin dalla più tenera età li si separa in modo che fra loro non possa sta- 
bilirsi alcuna intimità. Con grande violenza e orrore gli si impedisce di giocare 
insieme; in seguito dovranno evitare con cura di rivelare alcunché delle loro 
avventure amorose; un fratello non deve avere la minima notizia dei progetti 
matrimoniali della sorella. L'ideale è che essi paiano ignorarsi reciprocamente: 
e tuttavia sarà il fratello che farà fronte ai bisogni alimentari della donna sposa- 
ta e dei suoi figli, sui quali avrà ed eserciterà autorità e potere. Questa situazio- 
ne paradossale conduce al centro di una discussione che lasciò una traccia pro- 
fonda sui rapporti fra antropologia e psicanalisi negli anni 1920-30. Gli indigeni 
delle Trobriand sono matrilineari, cioè computano la discendenza in linea ma- 
terna. Di conseguenza non esiste alcun legame riconosciuto di consanguineità 
tra i figli di una donna e il marito di lei, che pure è loro padre. Ma agli occhi 
degli indigeni, e secondo Malinowski, tale paternità non è di natura fisiologica, 
ma soltanto sociale: il padre «accoglie fra le braccia» i bambini di sua moglie, 
bada alle loro necessità, li educa, dà loro il suo affetto. È il fratello della madre, 
lo zio materno, che esercita l'autorità su di essi, ed è da lui che il figlio eredi- 
terà. Malinowski completa il quadro secondo logica affermando che gli indige- 
ni ignorano il nesso causale fra rapporto sessuale e fecondazione. Quest'ultima 
è il risultato dell’azione di uno spirito che introduce un bambino-spirito in seno 
alla futura madre. I rapporti sessuali hanno solo una funzione puramente mec- 
canica: aprire la vagina e consentirle cosi di accogliere i bambini-spiriti giunti 
dall’aldilà. 

Le conclusioni che Malinowski trae da questo complesso di dati sono ben 
note: il complesso di Edipo scoperto da Freud non è affatto universale. Nella 
società da lui studiata i rapporti di ostilità non sono quelli tra padre e figlio, ca- 
richi al contrario di affetto e di allegria, bensi quelli tra lo zio materno e il nipo- 
te. Lo zio rappresenta ed esercita su di lui la disciplina, l’autorità, il potere, sen- 
za che alcuna intimità attenui il rigore di tali rapporti. Inoltre, l’incesto che su- 
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scita il più grande orrore è quello tra fratello e sorella. I miti, i racconti e le 
leggende rivelano un odio represso nei confronti dello zio materno, dissimulato 
di norma dal rispetto che gli si deve: mostrano anche inequivocabilmente il de- 
siderio, pure represso, dell’incesto con la sorella: il mito che fonda la magia 
d’amore racconta un evento di questo genere. Secondo Malinowski, dunque, 
non si tratta affatto di una situazione in cui si possa riscontrare il complesso di 
Edipo: esso può comparire solo nelle società patrilineari, in cui la costellazione 
familiare, con il padre considerato procreatore, la madre e il figlio, rende possi- 
bile in quest’ultimo la nascita di pulsioni ostili nei confronti del primo e di de- 
sideri nei confronti della seconda. Jones è stato il primo a dimostrare l’errore 
commesso da Malinowski nel sostenere che il complesso familiare varia secon- 
do la struttura familiare. Per Jones lo spostamento dal padre allo zio materno e 
dalla madre alla sorella costituisce un sistema difensivo nei confronti del com- 
plesso di Edipo. Il personaggio del padre è scisso in due: il vero padre, affettuo- 
so con il figlio, può da questi essere amato senza ostilità soggiacenti, lo zio ma- 
terno, dalla severa moralità, può quindi essere temuto e odiato. La ragione dello 
spostamento risale ai legami incestuosi della madre; suo marito e i suoi fratelli 
sono in un certo senso ugualmente rivali di suo figlio, lo zio essendo il padre 
immaginario dei suoi bambini. La sorella, proibita e inconsciamente amata, non 
è che un sostituto della madre, come lo zio lo è evidentemente del padre. Lo 
psicanalista e antropologo Géza Réheim [1950], al termine del lavoro svolto 
presso un’altra società matrilineare, quella dell’isola di Normanby, conclude: 
«Niente complesso di Edipo, ma un uomo che fa l’amore con la propria sorella 
e una situazione di antagonismo ambivalente nei confronti dello zio! » (trad. it. 
p. 199). Dal momento che nei primi cinque o sei anni di vita il bambino vive 
con il padre e la madre, è assurdo supporre che egli esordisca con un complesso 
nei confronti dello zio. Quando raggiunge la pubertà, l’organizzazione sociale 
gli impone un altro padre, più severo — lo zio materno —, sul quale può indiriz- 
zare parte della sua ostilità. «Una delle scoperte più generali e incontrovertibili 
della psicanalisi, è che la libido trapassa gradualmente dall’Io all’oggetto, dal 
narcisismo all'amore oggettuale. L'oggetto edipico rappresenta una fase di tran- 
sizione dall’identificazione all’amore oggettuale, dall’infanzia all’età adulta. Af- 
fermare pertanto, di un certo gruppo o individuo, che in esso è assente il com- 
plesso di Edipo, equivale a dire che il gruppo o l’individuo non hanno mai avuto 
l’età di cinque anni, ma che sono pervenuti direttamente ai venti » [:did., p. 485]. 

Un altro problema concernente lo sviluppo della sessualità ha diviso psica- 
nalisti e etnologi: si tratta del cosiddetto «periodo di latenza». Alcuni etnologi, 
al corrente del problema, hanno voluto verificare la fondatezza delle teorie psi- 
canalitiche su questo punto. Malinowski, in seguito allo studio condotto nelle 
‘Trobriand, afferma che la sessualità dei bambini non conosce periodi di laten- 
za: i loro giochi sessuali si evolvono nel corso dell’infanzia e dell’adolescenza 
senza conoscere interruzioni. Réheim, che lavora nell'isola di Normanby, vici- 
na alle Trobriand sia geograficamente sia per organizzazione sociale, registra 
invece un periodo di latenza, riconosciuto d’altronde dagli indigeni stessi: i 
bambini cominciano col giocare a far l’amore, poi ne provano vergogna e smet- 
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tono. Secondo Réheim il periodo di latenza è per l'essere umano una necessità 
fisiologica: non è quindi improbabile. ritrovarlo presso qualche popolazione. 
Egli accoglie il principio del ritardo espresso da Bolk, secondo il quale l’uomo 
ha uno sviluppo estremamente lento rispetto agli altri animali. Ma il ritardo 
nello sviluppo non tocca allo stesso modo il soma e l’idioplasma, perciò il fan- 
ciullo raggiunge una certa maturità sessuale verso i cinque o sei anni, precoce- 
mente rispetto allo sviluppo somatico. Per questo, da un lato l’Io è costretto ad 
allestire un meccanismo di difesa contro le esigenze della sua libido precoce, e 
dall’altro si instaura il periodo di latenza [Réheim 1934]. Freud [1905] gli attri- 
buisce queste funzioni: « Durante questo periodo di latenza totale o solo parzia- 
le, vengono costruite quelle potenze psichiche che più tardi si presentano come 
ostacoli alla pulsione sessuale e, quasi argini, ne costringeranno entro certi limi- 
ti la direzione... Nel bambino civile si ha l'impressione che la costruzione di 
questi argini sia opera dell’educazione, e certamente l'educazione vi contribui- 
sce molto. In realtà questo sviluppo è condizionato organicamente, fissato ere- 
ditariamente, e può talvolta verificarsi senza alcun aiuto dell’educazione. L’edu- 
cazione rimane in tutto e per tutto nella sfera che le è propria se si limita a fa- 
vorire ciò che è organicamente predeterminato e a dargli un'impronta un po’ 
più netta e profonda» (trad. it. p. 488). 

Se è vero che esistono miti sull'origine della sessualità o sull’instaurazione 
dei rapporti sessuali, è pur vero che i miti inerenti l'origine dell’umanità rara- 
mente fanno appello a una procreazione sessuata. Il più delle volte infatti si 
racconta che l’umanità, o la prima coppia umana, è stata creata con argilla mo- 
dellata (a volte con escrementi) o che è emersa dalle viscere della Terra. Questi 
miti vanno probabilmente avvicinati alle teorie infantili sulla procreazione: la lo- 
ro origine sarebbe dunque una proiezione mitica dell’ontogenesi sulla filogenesi. 

Presso gli Indiani Tahltan dell'America del Nord si trova un mito che ri- 
guarda contemporaneamente l’origine della sessualità e l'origine della nascita e 
della morte. Esso si svolge in un’epoca in cui gli uomini non conoscevano il mo- 
do di procreare i figli. Corvo, il demiurgo, decise di insegnarlo. In un villaggio 
cominciò a giocare con una ragazza, ma quando le toccò le parti sessuali lei si 
impauri e scappò. Corvo fece sî che cadesse ammalata, in modo che avesse bi- 
sogno delle sue cure; infatti una gamba della ragazza si gonfiò ed egli le suggeri 
una medicina che l’avrebbe guarita. Doveva recarsi fuori dal villaggio, fischiare, 
aspettare un fischio di risposta, poi far penetrare nella vagina qualcosa che usci- 
va da terra. Questo «qualcosa» era il pene di Corvo stesso: il suo stratagemma 
consisteva nel nascondersi sotto il muschio e nel far emergere il sesso in erezio- 
ne al momento propizio. In tal modo Corvo stabili che da allora in avanti gli 
uomini potevano avere rapporti sessuali, ma si dimenticò di dir loro che le don- 
ne avrebbero dato alla luce i figli in modo «naturale», una volta giunto il mo- 
mento, La giovane donna che egli aveva ingravidata credette quindi, a un certo 
punto, di dover esplodere. Presi dallo spavento, le incisero l’addome e ne estras- 
sero il bambino. La ferita guari e le altre donne rimasero a loro volta incinte e 
subirono il taglio cesareo. Una di loro, tuttavia, un giorno rifiutò di lasciarselo 
fare: la prima volta aveva sofferto troppo e piuttosto preferiva morire. Termi- 
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nata la gravidanza mise cosi al mondo un bambino e a partire da allora non si 
incise più il ventre delle donne, Il demiurgo, da parte sua, decise che l’istitu- 
zione della nascita dei bambini in seguito a rapporti sessuali doveva comporta- 
re l'istituzione della morte, altrimenti gli umani sarebbero divenuti troppo nu- 
merosi sulla Terra; la nascita d’altra parte era necessaria, altrimenti nel mondo 
ci sarebbe stata solo la prima umanità. Rapporti sessuali, nascita e morte for- 
mano un insieme organico necessario all’alternanza delle generazioni. 

Presso gli Indi Tenetehara, nell’ America del Sud, l'instaurazione dei rappor- 
ti sessuali determina pure quella della morte per l’umanità: «II primo uomo, 
creato dal demiurgo, viveva nell’innocenza, quantunque possedesse un pene 
sempre in erezione e di cui egli tentava invano di provocare la detumescenza 
bagnandolo con la zuppa di manioca. Istruita da uno spirito acquatico, successi- 
vamente castrato e ucciso dal marito, la prima donna insegnò a quest’ultimo co- 
me rammollire il pene per mezzo del coito. Quando vide il pene flaccido, il de- 
miurgo si adirò e disse: ‘Ormai tu avrai un pene molle, avrai dei figli e poi mori- 
rai; tuo figlio crescerà, avrà anch'egli un figlio e a sua volta morirà” » [Lévi- 
Strauss 1964, trad. it. p. 208]. 

Presso i Brasiliani Urubù la situazione originaria della prima umanità non 
è esattamente la stessa: le donne hanno un’esperienza sessuale, appresa e prati- 
cata con un demiurgo, mentre gli uomini non possiedono neanche il pene. Vi- 
vono come dei bambini sfaccendati mentre le donne fanno tutti i lavori. Esse 
trovano appagamento chiamando il pene-fantasma del demiurgo, poi orinano 
in un vaso entro il quale, cinque giorni dopo, trovano un bambino. Ma un gior- 
no un uomo segue una donna che va al lavoro e scopre il segreto femminile; 
usa allora il richiamo che serve alle donne per far uscire da terra la testa del 
grande serpente-pene e la taglia. Le donne, accortesi della sua scomparsa, si in- 
furiano e vanno a costruirsi un villaggio altrove. Il demiurgo trova l’uomo col- 
pevole del misfatto, recupera la testa del serpente e la taglia in tronconi. Ne dà 
un pezzo a ciascun uomo e fa ritornare le donne, le quali acconsentono ad avere 
rapporti sessuali con i rispettivi sposi. Ma d’ora in avanti dovranno tenere i loro 
bambini nel ventre e partorire a tempo debito: la gravidanza extrauterina nei 
vasi non è più possibile. 

L'associazione posta dai miti fra rapporti sessuali, nascita e morte trova con- 
ferma in un racconto degli Indi Tenetehara [ibid., pp. 209-10]. Una giovane don- 
na incontra nella foresta un serpente che diventa il suo amante e dal quale ha 
un figlio, che è adolescente dalla nascita (tutti i giorni può andare nella fore- 
sta) ma è pure ancora feto: tutte le sere deve ritornare nella matrice della ma- 
dre. Il fratello di lei scopre il suo segreto e la persuade a nascondersi, in modo 
che alla sera il figlio non ritrovi il suo rifugio. Consigliatosi con la nonna-ser- 
pente, questi decide di trasformarsi in raggio di luce, di salire al cielo e di in- 
frangere il suo arco e le sue frecce, che diventano le stelle. Poiché in quel men- 
tre tutti dormivano tranne il ragno, solo quest’ultimo assiste alla scena. Per que- 
sto i ragni quando invecchiano non muoiono, ma cambiano pelle, mentre gli 
uomini (che prima cambiavano pelle anch'essi) ormai muoiono come gli altri 
animali. 
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Se qui non si tratta esplicitamente dell'origine dei rapporti sessuali, si tratta 
quanto meno di rapporti sessuali molto particolari, con un serpente sopranna- 
turale, e del tema - noto anche ad altri miti dell'America meridionale — del fan- 
ciullo che è in grado di tornare a suo piacimento nel grembo materno. Ad esem- 
pio, una donna, fecondata dal sangue di un serpente, mette al mondo un figlio 
serpente che può dialogare con lei, entrare e uscire dalla sua matrice [cfr. ibid., 
pp. 144, 169]. I fanciulli in grado di compiere questo prodigio sono sempre sta- 
ti procreati da un serpente soprannaturale. In un altro mito, il figlio dell’aman- 
te del serpente tutte le mattine lascia il grembo della madre e vi fa ritorno la 
sera; il fratello della donna le consiglia di nascondersi e quando il fanciullo ri- 
torna per rientare nel grembo della madre lo uccide. A volte è l'amante stesso 
che trova in tal modo ricovero dentro la donna, e ne esce per rifornirla di frutta. 
Non deve stupire il fatto che questo mito comporti varianti in cui il fanciullo 
diventa l'amante stesso; infatti, è ben noto il significato fallico del serpente. 
Un'altra equivalenza simbolica è stata stabilita da Freud fra il bambino e il pe- 
ne, ma anche con l’escremento, essendo i concetti non ben distinti e soggetti a 
scambi reciproci nelle produzioni dell’inconscio, siano esse idee, fantasmi, sin- 
tomi, o anche miti [cfr. Freud 1915]. 

È grazie a Ferenczi [1924] che diventa possibile riunire in una teoria coe- 
rente della sessualità e della sua finalità ultima tutti i dati mitici e fantasmatici 
qui sopra ricordati. Anzitutto Ferenezi considera acquisite le conclusioni dei 
Tre saggi sulla teoria sessuale di Freud [1905] e in particolare il fatto che le atti- 
vità erotiche infantili ricompaiono nell’adulto sotto forma di attività connesse 
con il piacere preliminare, ma nell’adulto l'effettivo scaricarsi dell’eccitazione si 
verifica solo nel momento dell’eiaculazione. Si potrebbe affermare che ogni atto 
sessuale ripete in breve tutta l’evoluzione sessuale. D'altra parte questi atti di 
preparazione al coito hanno, fra le altre, la funzione di favorire la mutua identi- 
ficazione dei partner: l’uomo non avrà cosi la sensazione di aver affidato il suo 
organo più prezioso, il rappresentante del suo « Io-piacere » a un ambiente estra- 
neo - quindi pericoloso — e, al momento dell’eiaculazione, la secrezione si se- 
parerà dal suo corpo per trovare rifugio in luogo sicuro e adeguato dentro il 
corpo della donna. Si deve dunque supporre che il coito comporti una triplice 
identificazione: identificazione dell’intero organismo con l’organo genitale, iden- 
tificazione col partner, identificazione con la secrezione genitale. «Se ora esa- 
miniamo lo sviluppo della sessualità a partire dal momento in cui il lattante 
succhia le dita fino ad arrivare al coito eterosessuale passando attraverso il nar- 
cissismo che si manifesta nell’onanismo e se consideriamo questo processo di 
identificazione complessa dell’Ego con il pene e la secrezione genitale, consta- 
tiamo infine che tutta questa evoluzione, e quindi il coito stesso, non può avere 
come scopo che un tentativo, dapprima brancolante e poi sempre più nettamen- 
te orientato e infine parzialmente riuscito, dell’Ego di ritornare nel corpo mater- 
no, situazione in cui la rottura, cosî penosa per l’essere vivente, tra l’Ego e l’am- 
biente esterno non si è ancora verificata. Il coito realizza questa temporanea re- 
gressione in tre maniere: tutto l'organismo la realizza solo in modo allucinatorio, 
alla maniera del sogno; il pene, col quale si identifica l’intero organismo, vi rie- 
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sce già in parte, e cioè simbolicamente; ma solo lo sperma ha il privilegio, nel suo 
ruolo di rappresentante dell’Io e del suo alter ego narcissico, l’organo genitale, di 
riuscire realmente a raggiungere la situazione intra-uterina » [1924, trad. it. D. 371. 

è 3 racconti amerindi brevemente riassunti qui sopra illustrano queste propo- 
sizioni in forma mitica e nello stesso tempo vengono da queste notevolmente 
chiarificati. Il fanciullo, figlio del serpente fallico, nato dal suo sperma deposto 
nel grembo della donna, ritorna a suo piacimento in tale matrice, realizzando 
quindi ciò che il coito consente solo in modo allucinatorio e simbolico. La cosa 
è ancora più chiara quando non si tratta del fanciullo, figlio del serpente, ma 
dell amante stesso, che è, come si è detto, sempre un serpente, a un tempo uo- 
mo — giacché si è nel tempo del mito, quando il confine tra umanità e animalità 
non era ancora netto — e animale-simbolo universale del pene. Sulla base di 
questa Ipotesi, sempre secondo Ferenczi, si può comprendere perché si rilevi 
in modo cosi costante il desiderio edipico, il desiderio del coito con la madre: è 
Il espressione psichica di una tendenza biologica molto più generale che spinge 
gli esseri viventi a recuperare lo stato di riposo in cui si trovavano prima della 
nascita. Oltre al piacere arrecato dal ritorno, «tra il fantasmatico e il reale », nel 
grembo materno, v'è nel coito anche la rievocazione dell'angoscia della nascita 
e la vittoria conseguita su di essa, vale a dire l’esito felice dell’atto del venire al 
mondo. Secondo il meccanismo della coazione a ripetere, il coito rappresenta 
una parziale attenuazione del trauma della nascita non ancora estinto. V’è però 
in questa ripetizione anche una «festa di commemorazione » che celebra la feli- 
ce liberazione da una situazione difficile, cosî come il disconoscimento del trau- 
ma per mezzo di un’allucinazione contraria. 

Entro la sua teoria della genitalità, Ferenczi stabilisce un parallelo fra sviluppo 
filogenetico e ontogenetico, ipotizzando che «l’esistenza intra-uterina dei mam- 
miferi supertori non fosse che una ripetizione della forma di esistenza dell’epo- 
ca marina € ... la nascita non fosse altro che una ricapitolazione individuale di 
questa grande catastrofe che ha costretto tante specie animali e certamente an- 
che 1 nostri antenati animali, al momento del prosciugamento dei mari, ad adat- 
tarsi alla vita sulla terra ferma e soprattutto a rinunciare alla respirazione bran- 
chiale per sviluppare degli organi atti a respirare l’aria» [ibid., p. 66]. In tale 
ipotesi l’atto del coito e l’atto della fecondazione rappresenterebbero la fusione 
entro un’unità della catastrofe individuale (la nascita) e dell’ultima catastrofe su- 
bita dalla specie (il prosciugamento), cosî come di tutte le catastrofi accadute 
dalla comparsa della vita in poi. L’orgasmo dunque sarebbe l’espressione non 
solo della quiete intrauterina, di un’esistenza pacifica in un ambiente accoglien- 
te, ma anche della quiete che precedeva la comparsa della vita, la quiete morta 
dell’esistenza inorganica. In questo quadro il sonno è come il coito, un ritorno 
alla condizione intrauterina, che si risolve periodicamente in una specie di rina- 
scita alla vita: il sonno, dicevano i Latini, è fratello della morte. 

I miti che associano l’origine dei rapporti sessuali all'origine della morte, e 
quelli che rappresentano il coito come un ritorno alla felice vita intrauterina 
(da parte sia dell’infante, che rappresenta il pene, sia dell’amante stesso) sareb- 
bero anch'essi, a seguire fino in fondo Ferenczi, formazioni simboliche equiva- 
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lenti a monumenti storici, nella misura in cui il simbolo sarebbe un precursore 
storico dei modi d’agire di un’epoca compiuta, dunque delle tracce mnesiche a 
cui si è inclini a tornare, sul piano sia psichico sia fisico. Nn 

Un gran numero di credenze, di rituali e di miti ampiamente diffusi in tutto 
il mondo potrebbero essere considerati rappresentazioni o proiezioni di questa 
vasta teoria di Ferenczi. Si tratta di rappresentazioni collettive concernenti la 
vegetazione e la fertilità agricola che, una volta riunite, lasciano trasparire un 
sistema concettuale soggiacente. In questo sistema la donna è come un campo 
che dev'essere arato per deporvi i semi che pit tardi fruttificheranno. Nell Edi 
po re Sofocle utilizza ampiamente questo vocabolario per mostrare meglio l’or- 
rore del crimine di Edipo. Questi ha seminato i suoi figli nello stesso luogo dove 
è stato seminato lui; Giocasta è una madre il cui solco ha prodotto in un dupli- 
ce raccolto sia il padre sia i figli; Edipo ha inseminato colei che l’ha generato, 
nel luogo dove egli stesso è stato inseminato, e da questi stessi solchi, da questi 
solchi «uguali», ha ottenuto i suoi figli. Non deve quindi sorprendere che una 
terribile sterilità, tanto vegetale quanto animale e umana, si sia abbattuta sulla 
città di Tebe, che ospita un simile criminale. n 

La credenza secondo cui l’incesto compromette la fertilità agricola si ri- 
scontra anche in alcune popolazioni primitive. Presso i Macassaresi, nelle Cele- 
bes meridionali, si sa che è stato commesso un incesto quando i fiumi si prosciu- 
gano, i giardini e i campi dànno cattivi raccolti, le malattie colpiscono il bestia- 
me e i cavalli. A questo crimine può riparare solo la morte dei colpevoli: non si 
può spandere il loro sangue sulla terra, quindi vengono annegati. Anche sem- 
plici relazioni sessuali illecite possono compromettere i raccolti. In Birmania î 
Karen pensano che l’adulterio o la fornicazione possano determinare cattivi 
raccolti. Se ciò si verifica per un anno o due e regna la siccità, gli abitanti del 
villaggio attribuiscono la carestia a peccati di questo tipo e fanno offerte alle 
divinità celesti e terrestri per placarne la collera. Poi vanno alla ricerca dei col- 
pevoli che, una volta individuati, devono comprare un maiale e sacrificarlo. 
L’uomo e la donna prendono poi una zampa di maiale ciascuno, e con essa trac- 
ciano in terra dei solchi che riempiono con il sangue dell’animale. Fatto ciò, ri- 
volgono una preghiera alla divinità, riconoscendo di aver distrutto la fertilità 
del paese, e chiedono che le montagne tornino ad essere come prima, le colline 
ben curate, i terreni fertili, i raccolti e i vegetali abbondanti. A questo punto si 
dice che hanno guarito la terra. Anche relazioni sessuali con adolescenti che non 
hanno ancora subito l’iniziazione, che cioè non hanno ancora accesso alla possi- 
bilità sociale di avere tali relazioni, sono considerate suscettibili di comportare 
cattivi raccolti, carestia e indigenza. Ciò vale per molte popolazioni africane. 

In compenso le relazioni autorizzate e ritualizzate sono un mezzo per ga- 
rantire la fertilità vegetale e agricola. Presso certi Indiani dell’America centrale, 
i Pipil del Guatemala, le coppie sposate devono avere rapporti sessuali durante 
la notte che precede il giorno della semina. È un precetto di natura religiosa e 
certi membri della comunità erano perfino pagati per compiere l'atto sessuale 
nel preciso momento della semina dei campi. A Giava, nel periodo in cui il riso 
comincia a nascere, ogni coppia sposata si reca nottetempo nel proprio campo, 
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e quivi ha delle relazioni sessuali, allo scopo di assicurare al raccolto una buona 
crescita. Anche in Europa si sono registrate tracce superstiti di comportamenti 
analoghi. In Ucraina, il giorno di san Giorgio (23 aprile) il pope si recava nei cam- 
pi per benedirli; poi le giovani coppie sposate si stendevano sulla terra arata e 
vi si rotolavano più volte, nella speranza di buoni raccolti. In Inghilterra, pro- 
babilmente con le stesse intenzioni, giovani coppie si rotolavano lungo i pendii 
delle colline, il giorno di Pasqua o di Pentecoste, o anche il 1° maggio. Secondo 
Frazer [1911-15] questo rituale doveva anticamente rivestire una forma assai 
più cruda. In alcune popolazioni europee o extraeuropee è attestato il fatto che 
il comportamento opposto, l'astinenza sessuale, veniva praticato con la stessa 
intenzione. Gli Indiani del Nicaragua vivono in castità, separati dalle mogli, da 
quando hanno seminato il mais fino a quando è maturo; i Tedeschi della Tran- 
silvania non dormivano con le mogli nel periodo in cui seminavano i campi. La 
contraddizione fra questi due tipi di comportamento è solo apparente. Le po- 
polazioni che praticano i rapporti sessuali e quelle che se ne astengono presup- 
pongono entrambe che esista un nesso fra la sessualità umana e la fertilità vege- 
tale e agricola. Ma i comportamenti rituali che ogni società fa scaturire da que- 
sta credenza rispondono a logiche diverse: simpatica, imitativa e compartecipe 
l’una, l’altra astinente ed economizzatrice dal punto di vista energetico. 

Anche i morti hanno qualcosa a che fare con la fertilità vegetale e umana. 
Come le sementi, sono sotterrati, e aspettano di nascere o rinascere come i ger- 
mi umani nel seno della madre. «Se i morti ricercano le modalità spermatiche e 
germinative, è altrettanto vero che anche i vivi hanno bisogno dei morti per di- 
fendere i seminati e proteggere i raccolti... I morti, protettori dei semi affidati 
alla terra, hanno sotto la loro giurisdizione anche i raccolti ammassati nei gra- 
nai... Ippocrate, ci dice che gli spiriti dei defunti fanno crescere e germinare i 
semi » [Eliade 1948, trad. it. pp. 365, 362-63, 365]. 


2. Approccio psicanalitico. 


Una descrizione, e successivamente una teoria della sessualità — in partico- 
lare di quella umana — deve, se vuol essere il più possibile completa, far riferi- 
mento da un lato alle conoscenze anatomico-fisiologiche e alla genetica (che nel- 
la fase attualmente raggiunta dell'evoluzione della biologia è divenuta moleco- 
lare), dall’altro ai dati forniti dall’etnologia e dalla psicanalisi, queste ultime non 
più separate, a compartimenti stagni, ma unificate nell’ambito di un campo e di 
un approccio definibile come antropo-analitico. È una via già aperta da auto- 
ri dell’area psicanalitica, sulle orme di Freud, che ha inaugurato questo terreno 
di ricerca dandogli un fondamento teorico-clinico. Si possono citare Réheim, 
Reik, Rank, Sachs, Abraham, Ferenczi, Jones, Jung, Silberer, ecc.; più rari so- 
no invece gli etnologi che hanno integrato nel proprio ambito le conoscenze, i 
concetti e le interpretazioni teoriche di provenienza analitica. 

La conoscenza analitica ad esempio, con la scoperta della sessualità infanti- 
le, ha considerevolmente esteso i confini entro i quali la sessualità veniva man- 
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tenuta: la funzione genitale e riproduttiva nell’adulto. Analogamente, ha intro- 
dotto il concetto di libido, assai più esteso di quello di funzione o attività ses- 
suale. Ha descritto le tappe dello sviluppo della libido: stadio orale, anale, fal- 
lico, genitale. Infine, ponendo al centro stesso della teoria (come nucleo, diceva 
Freud) il mito di Edipo, il complesso edipico — col suo correlato, il complesso 
di castrazione — e dimostrandone l’universalità (punto di vista antropologico), 
ossia facendo del tema dell’incesto e della sua proibizione la legge più generale 
del matrimonio e della parentela, quindi il primo principio organizzatore della 
vita sociale, essa perviene a considerare la sessualità come presente e determi- 
nante nella totalità degli atti e delle espressioni della vita umana: infantile e 
adulta, individuale e collettiva, conscia e inconscia, normale e patologica. Si 
può osservare, da un lato, che il progresso delle conoscenze porta a distinguere 
entro il determinismo sessuale diverse modalità e fattori (sesso genetico o cro- 
mosomico, sesso gonadico o ormonale, sesso anatomico o corporeo, sesso socia- 
le, con la nozione di ruolo funzionale, sesso fantasmatico o fantasmomitico), 
dall'altro che è raro, se non impossibile, che in uno stesso individuo tutte que 
ste determinanti si sovrappongano esattamente cosî da costituire un'unità ar- 
moniosa: quasi tutti i problemi posti dalla sessualità sono indicati L contenuti 
nell’etimologia latina della parola ‘sesso’: sectus ‘separato’, ‘tagliato’. —— 

Il fenomeno primario e centrale della sessualità è infatti la differenziazione: 
maschio-femmina, maschile-femminile, ragazzo-ragazza, uomo-donna. È da ta- 
le differenziazione, da tale dualità che deriveranno poi tutti i problemi, tanto 
che si potrebbe giungere fino a porvi il fondamento biologico del dualismo in 
quanto categoria: classificatoria, della ragione, dell’intelletto, del pensiero stesso. 


a) Prima della nascita esiste una differenziazione dualista, vale a dire un di- 
morfismo, fra i cromosomi: X e Y; fra gli ormoni: maschio e femmina; 
fra l’ovulo e lo spermatozoo. Questo dimorfismo primario, materiale, con- 
tinuo, oggetto di trasmissione a ogni tappa, rende possibile inoltre un’al- 
tra distinzione: quella fra essere sessuato e essere sessuale, distinzione ne- 
cessaria se si considerano gli elementi e le sostanze portatori di differen- 
ziazione, che sono in effetti presenti in entrambi i sessi. 

5) AI momento della nascita il neonato riceve essenzialmente un corpo ses- 
suato e un nome. In quanto fatto primo e irriducibile, la nascita può de- 
finirsi mediante tre caratteri: un atto, un dono, una trasmissione. Si ri- 
trova l’atto nell’espressione ‘atto di nascita’, il dono nell'espressione ‘dare 
alla luce’ o ‘dare la vita’, duplice dono del corpo (sessuato) e del nome, 
la trasmissione nel patronimico. Quanto al nome di battesimo, la sua im- 
portanza sta nel fatto che reca il contrassegno del corpo sessuato e ne è il 
segno: ragazza o ragazzo. Il sesso è dunque simbolizzato fin dalla nasci- 
ta, e questa simbolizzazione immediata rimarrà essenziale lungo tutto dl 
divenire dell'individuo, perché è il fondamento della sua identità e-in 
linea generale — dell’identificazione. Identità e identificazione vanno ne- 
cessariamente intese in relazione all’alterità: lo stesso (sesso), l’identico; e 
l’altro (sesso), il differente. 
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Le due determinanti fondamentali sono dunque: la sessualizzazione e la 
simbolizzazione; il sesso e il simbolo. E la natura e il senso originari (struttura- 
li) di queste due determinanti sono attestati dalle loro radici linguistiche, an- 
ch’esse dunque simboliche: all’etimologia, già menzionata, di ‘sesso’ connesso 
al significato di ‘separare’, risponde e corrisponde l'etimologia greca di ‘simbo- 
lo’, da cvuBAaAA@w ‘mettere assieme, riunire’. 

Da queste due radici provengono: 1) le rappresentazioni immaginarie (im- 
magini) e simboliche, consce e soprattutto inconsce (fantasmi) del sesso, della 
sessualizzazione (differenziazione sessuale) e della sessualità (fisica, funzionale, 
psichica e sociale), vale a dire nella sua generalità; 2) i riti — cosi come i miti che 
li sottendono — praticati allo scopo di fondare, contrassegnare, o anche spiegare 
la dualità sessuale. Si tratta di riti che intervengono fin dalla nascita — e anche 
prima sotto forma di rituali di fecondità, di fertilità, generazione, moltiplicazio- 
ne, creazione e procreazione —, e poi nelle varie fasi della vita, alle quali il ritua- 
le funge da iniziazione. ‘Tutte queste pratiche e credenze si rifanno al modello 
generale dei riti di passaggio (Van Gennep). Tali rappresentazioni, riti e miti si 
possono tutti classificare in base alla duplice tematica dell’unione e della sepa- 
razione, due termini strettamente e — si può dire — dialetticamente associati. 

L’uguale importanza dei due registri — da un lato quello del corpo, sessuato, 
anatomico, dall’altro quello delle rappresentazioni del corpo — rende ad esem- 
pio necessaria, in particolare, la distinzione fra il pene, organo sessuale, anato- 
mico, e il fallo, rappresentazione conscia e inconscia di tale organo nel fantasma 
e nel simbolo. Fantasma e simbolo sono a loro volta materiali costitutivi del mi- 
to, e successivamente dei rituali che lo esprimono e lo traducono in un atto, 
conferendo in tal modo a un sistema mitico (a una mitologia) la sua efficacia 
pratica, individuale e collettiva (il processo iniziatico della socializzazione), per 
il tramite stabilito, legalizzato, della sua trasmissione. 

Va sottolineato a questo punto il fatto che tale elaborazione discriminante 
riguarda specificamente l’organo sessuale maschile. Non esiste alcunché di si- 
mile, simmetricamente, per il sesso femminile. La ragione di tale prevalenza 
psichica del fallo nel fantasma e nel simbolo sta nel fatto che il primo criterio 
della differenziazione (sectus) è la presenza, o l’assenza, di un organo sessuale 
visibile: il pene o c'è o non c’è. È per questo che la teoria psicanalitica ha de- 
scritto una fase fallica (presenza) con il suo corollario — il complesso di castra- 
zione (assenza) — che è in comune nella determinazione e nello sviluppo di en- 
trambi i sessi, maschile e femminile. 

Invece la primarietà e, di conseguenza, il primato di uno dei due sessi, in 
particolare la dominanza della sessualità fallica, si stabilisce nell’uno o nell’altro 
ordine, secondo questa o quella modalità di differenziazione sessuale, solo attra- 
verso una serie di rovesciamenti che si possono vedere all’opera lungo tutta la 
scala dell’organizzazione sessuata, a partire dalle determinanti genetiche fino al- 
le rappresentazioni fantasmatiche, simboliche, mitiche e sociali. 

Le ricerche moderne inducono a ritenere che dal punto di vista embriologi- 
co il sesso femminile sia quello originario. Nel corso dello sviluppo fetale c'è un 
breve e precoce periodo di indifferenziazione, detto periodo critico, nel quale la 
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sensibilità agli ormoni testicolari (che dipende dal cromosoma Y ed è controlla- 
ta da un gene del cromosoma X) può ostacolare la realizzazione del programma 
femminile di base e determinare cosî, in modo quindi secondario, la differen- 
ziazione del sesso maschile. . 

Nell'ambito delle rappresentazioni fantasmatiche, simboliche e mitiche si 
trova certamente una molteplicità di figurazioni dirette e parziali: gli oggetti 
oblunghi rappresentano il sesso maschile e quelli cavi il sesso femminile. Ma in 
un senso più globale, e soprattutto più inconscio, si può constatare che le rap- 
presentazioni falliche si compiono non con la raffigurazione di un corpo porta- 
tore di pene — un ragazzo, un uomo — ma al contrario preferibilmente mediante 
l’intero corpo che ne è sprovvisto, quello cioè della fanciulla e della donna. Uno 
dei migliori esempi di questo tipo di figurazioni è il serpente, animale dal corpo 
oblungo e che si può drizzare (erezione), che svolge un ruolo costante molto 
importante nelle rappresentazioni simboliche e mitiche (ad esempio, Eva e il 
serpente, prima che entri in scena Adamo). Nelle molteplici espressioni grafi- 
che e plastiche di questa scena si può vedere che il serpente molto spesso viene 
rappresentato provvisto di una testa femminile, venendo cosi a realizzare, me- 
diante una figurazione animalesca, l’immagine composita, e d’altro canto atte- 
stata nei fantasmi, della donna e del fallo, sia nella forma della «donna fallica » 
sia come fallo-donna. Allo stesso modo, molti documenti pittorici e scultori, sia 
preistorici sia antichi e moderni, sacri e profani, dai disegni e dalle statue pri- 
mitive alle immagini della coppia «genetica» di Adamo ed Eva, o anche in altri 
temi (per esempio gli organi di senso negli arazzi medievali sul tema « la dama 
col liocorno ») consentono di ritrovare e interpretare il motivo inconscio della 
rappresentazione del fallo per mezzo del corpo femminile. l 

Infine, e sempre a proposito del tema dell’unione e della separazione dei 
sessi — col che si conferma il suo carattere fondamentale e universale — si deve 
dedicare una particolare attenzione allo studio e all’interpretazione dei rituali 
di marchiatura. Si tratta di ferite e mutilazioni sessuali, i cui tratti caratteristici 
generali si possono cosi definire: 1) esse sono o sono state praticate su entrambi 
i sessi, sebbene nelle società occidentali evolute non le si riscontri applicate alle 
ragazze; 2) sono rituali, vale a dire connesse a un corpo di credenze religiose; 
hanno contemporaneamente carattere di realtà — dal momento che vengono ef- 
fettivamente praticate — e significato simbolico: in particolare, il significato di 
un’iniziazione; 3) sono diffuse su tutta la superficie del globo, e dalle più remo- 
te origini fino ai giorni nostri. 

Nella classe delle ferite sessuali simboliche ritualizzate si annoverano quat- 
tro pratiche principali: la circoncisione e la subincisione per l’organo sessuale 
maschile, l’escissione e l’infibulazione per l’organo femminile. . 

L’interpretazione globale di questi rituali estremamente complessi mette in 
luce una pluralità di significati tutti derivanti dall’accoppiamento e dall’antago- 
nismo di caratteri contraddittori: attività-passività, fallico-castrato, maschile- 
femminile, unire-separare. I riti sessuali si fondano dunque sul nesso dialettico 
fra contrari e hanno la funzione di imprimere materialmente un contrassegno 
indelebile di tale nesso sulla parte differenziale del corpo, sul sesso. 
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La teoria generale delle ferite sessuali può essere tracciata partendo dalla 
circoncisione e dal suo analogo, l’escissione, la coppia circoncisione-escissione 
essendo considerata la più largamente diffusa, la più saldamente stabilita dal 
momento che è tuttora praticata su milioni di individui, e di conseguenza la più 
centrale. 

a) La circoncisione dei ragazzi e l’escissione delle fanciulle sono riti di se- 
parazione e di differenziazione dei sessi, i quali attestano in tal modo che, in re- 
lazione a un’originaria indifferenziazione e ambiguità, i due sessi restano sem- 
pre insufficientemente separati, all’atto della nascita del bambino, da parte del- 
la sola natura. Occorre dunque marcare culturalmente la separazione in modo 
più netto e irreversibile, mediante un atto rituale che abbia una validità reale, 
materiale, e insieme simbolica, legale. La circoncisione (ablazione, totale o par- 
ziale, del prepuzio) deve quindi togliere al pene la guaina di pelle che lo avvol- 
ge, che con la sua forma raffigura la vagina femminile e materna. Allo stesso 
modo l’escissione (ablazione della clitoride ed eventualmente delle piccole lab- 
bra, a volte anche delle grandi) realizza la soppressione di ciò che sporge, cioè 
della raffigurazione del pene. L’escissione della clitoride, organo erettile, mira 
anche a vietare il piacere clitorideo, considerato un piacere fallico. Con la cir- 
concisione si tratta insomma di virilizzare il ragazzo, con l’escissione di femmi- 
nilizzare la ragazza. Tali operazioni rituali fanno implicitamente riferimento al 
sesso fantasmatico: femminile per l’uomo e maschile per la donna. 

5) Per entrambi i sessi, le ferite rituali rappresentano inequivocabilmente la 
castrazione simbolica con un’evidenza e una necessità ben espresse dalla pratica 
di marchiatura corporale da cui derivano; il contrassegno sessuale diviene in tal 
modo incancellabile e irreversibile costituendo un richiamo e una testimonianza 
în vivo e permanente. 

c) Questo contrassegno simbolico, parziale, ha anche l’altra funzione di pro- 
teggere contro 1 rischi e le ulteriori angosce di castrazione reale e totale. 

d) Infine, più in generale, le ferite sessuali simboliche si collocano in una se- 
rie di rituali di separazione che scandiscono l’intera vita dell’individuo e lo so- 
cializzano. Il primo di questi riti segna evidentemente la nascita, che consiste 
in una separazione dalla madre tramite la resezione del cordone ombelicale. Le 
ferite sessuali, che hanno luogo in una seconda fase, rappresentano pure un ri- 
chiamo della prima separazione — un’altra separazione, del medesimo ordine, è 
quella del divezzamento, che segna il termine del primo «stadio orale ». Quindi, 
alla circoncisione e all’escissione, in quanto varianti e specificazioni sessuali del 
rituale di separazione, viene assegnata una funzione essenziale nel processo di 
differenziazione, individuazione, identificazione, vale a dire di acquisizione ini- 
ziatica, di riconoscimento e di integrazione, da parte del gruppo sociale, dell’i- 
dentità di un nuovo soggetto individuale. 

L’infibulazione delle fanciulle, da parte sua, si riallaccia all’altro versante 
dialettico del sistema rituale: la componente dell’unione. Essa materializza e 
simboleggia tale componente, imperniata in particolare sull’unione (procreatri- 
ce) dei due sessi, cioè sul coito. L’infibulazione, che consiste in una sutura delle 
labbra del sesso femminile, ha evidentemente lo scopo di chiudere l’orifizio va- 
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ginale, di proibirne l’accesso, in particolare quello incestuoso. L’infibulazione 
deriva dunque dal tabi della verginità. E la rimozione di questo tabi, in occa- 
sione del primo coito, sarà a sua volta contrassegnata da un altro atto rituale, 
di apertura e di deflorazione, praticato o dallo sposo della donna o da una terza 
persona, spesso un sacerdote, vale a dire un delegato investito di poteri entro 
l’ordine del sacro. 

La subincisione, infine, pone i problemi d’interpretazione più difficili, più 
importanti, ma finora irrisolti, per la teoria generale della sessualità e del sim- 
bolo. (La subincisione è un'incisione longitudinale praticata sulla faccia infe- 
riore del pene. Più o meno lunga, può andare dalla base dello scroto alla base 
del glande; più o meno larga, può giungere fino ad aprire completamente la ver- 
ga in due metà, con un solco in mezzo). 

La subincisione non si sostituisce alla circoncisione; vi si aggiunge e la se- 
gue. A differenza della circoncisione, sempre praticata da un terzo, la subinci- 
sione può essere eseguita autonomamente. In genere, dopo un primo taglio com- 
piuto da un altro, il giovane si fa da sé delle nuove incisioni, riapre la ferita e 
allarga progressivamente il taglio. Quanto all’estensione geografica, questo ritua- 
le è praticato quasi esclusivamente dalle popolazioni aborigene dell’Australia. 

La subincisione presenta la particolarità, eccezionale, di materializzare me- 
diante un’unica marchiatura simbolica le due componenti contrarie, inconcilia- 
bili e quindi dialettizzate del rituale iniziatico: l’unione e la separazione. Infatti, 
1) l’incisione eseguita sul lato di solito non visibile del pene — salvo che in stato 
di erezione — raffigura chiaramente il solco vulvare, e di conseguenza imprime 
sull’organo maschile stesso, esposto nello stato di desiderio di coito il contrasse- 
gno dell’oggetto desiderato, il sesso femminile; 2) la subincisione tende, perciò, 
anche a realizzare il mito ermafrodita, il desiderio «onnipotente» di possedere, 
in tutti i sensi della parola, simultaneamente, i due sessi; 3) d’altra parte, però, 
l'incisione penica, spinta fino all'apertura, alla separazione delle due metà, offre 
l’immagine di due peni, o più esattamente di un organo doppio. 

Giunti a questo punto, si potrebbe essere portati a considerare il concetto e 
il tema del doppio come una costante essenziale in tutta la sfera della sessualità, 
in cui la fantasmatica inconscia si esprime mediante costruzioni mitologiche e 
pratiche rituali. 

Per capire e interpretare in modo completo il singolare fenomeno della su- 
bincisione bisogna infatti riallacciarlo alla figura mitologica centrale dell’area 
geografica in questione, l'Australia: tale figura, attinta secondo la regola costan- 
te al mondo animale, è il canguro, un animale « preistorico » terziario che esiste 
ancora appunto solo nel continente australiano. E occorre connettere il rito del- 
la subincisione al processo fondamentale dell’identificazione con l’animale-to- 
tem (identificazione totemica) e più in generale all’identificazione mitica. 

Va infatti rilevato che l’animale mitologico totem presenta queste due ecce- 
zionali particolarità, reali, anatomo-fisiologiche: 1) il canguro è provvisto di or- 
gani genitali di copulazione doppi: doppio pene, bifido nel maschio, doppia va- 
gina nella femmina. Bisogna dunque interpretare la subincisione rituale come 
diretta a riprodurre nell’uomo la particolarità sessuale dell’animale totem; 2) 


829 Sessualità 


tale raddoppiamento, sdoppiamento, dualità si trova anche - in modo assai cu- 
rioso — nella gestazione e nella nascita. Nel canguro c’è una prima gestazione, 
uterina, donde il cucciolo esce allo stato quasi fetale (alla prima nascita non mi- 
sura che pochi centimetri) e in seguito una seconda gestazione, marsupiale, da 
cui il cucciolo uscirà ormai interamente costituito. 

Questa particolarità, unica anche nei Marsupiali, pone questi animali in una 
sorta di classe intermedia fra gli Ovipari, che prima depongono l’uovo e poi lo 
covano, e i Mammiferi vivipari. Vi sono insomma due stadi, due nascite: di 
prematurazione la prima, di maturazione la seconda, e ciò corrisponde bene, 
quasi costituendo un modello effettivamente realizzato in un animale, alla pre- 
maturazione, embriologicamente attestata, nella specie umana. 

Si vede quindi l’interesse e la fecondità dell’interpretazione antropo-analiti- 
ca di un fenomeno apparentemente isolato ed eccezionale quale la subincisione. 
Essa consente di cogliere una tematica generale, quella della duplicazione che, 
potendosi applicare adeguatamente, nello stesso tempo, alla sessualità e alla na- 
scita, altrimenti tenute isolate, separate, funge da supporto all’idea di identifi- 
cazione. Questa a sua volta, sotto forma di identificazione totemica, si rivela 
nella sua essenza: è anzitutto identificazione simbolica e mitica. Si assiste quin- 
di, a partire da elementi noti e repertoriati, all’elaborazione del pensiero mitico, 
alla creazione stessa della mitologia. 

Se infatti si ricolloca la sessualità, da un lato, e l’origine della vita, dall’altro, 
nei complessi e nei sistemi mitologici che li racchiudono, il tema del doppio 
(doppio sesso, doppia nascita, nascita e rinascita, risurrezione) appare alla fin 
fine come l’invenzione mitica più sottile e più adeguata che il genere umano 
abbia immaginato per rassicurarsi, per proteggersi dalla sua angoscia fonda- 
mentale; per esorcizzare insomma la fatalità della morte, affermando a dispetto 
di tutto il prevalere della vita. [N.B. e J.-P.v.]. 
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La grande distinzione fra mondo animale e umano (cfr. anthropos, homo) si fon- 
da anzitutto sul sesso come istituzione (cfr. istituzioni) sociale soggetta a regole, nor- 
me, consuetudini (cfr. norma, consuetudine) che lo sottraggono al caso e ne fanno un 
elemento primario per il controllo sociale. Sia per quanto attiene all’origine e sia per 
quanto riguarda il suo uso, una serie di miti (cfr. mito/rito, mythos/logos) stanno a 
dimostrare la grande forza simbolica (cfr. simbolo) e il significato assunto dalla ses- 
sualità per la costituzione sociale. È la regolamentazione della sessualità, attraverso il ta- 
bù dell’incesto, a fondare il matrimonio, la parentela e quindi la società. Ed è attra- 
verso le varie credenze e tradizioni che le funzioni sessuali vengono associate ai sistemi 
di relazioni sociali, leciti e non leciti, che promuovono o ostacolano la sessualità. La 
guerra, la caccia (cfr. caccia/raccolta) e altre attività vi sono connesse all’insegna di 
dicotomie quali puro/impuro, sacro/profano nelle quali il sesso ha gran parte (cfr. 
anche escrementi). Non stupisce quindi che la fertilità sia non solo inerente alla pro- 
creazione (cfr. nascita) e all'educazione (cfr. infanzia) ma anche alla vita sotto qual- 
siasi forma in generale, nell’area animale e vegetale, nel cosmo stesso (cfr. origini), 
nella sfera del divino (cfr. dèi, religione) e nell’area della riproduzione economica (cfr. 
coltivazione, cultura materiale, tecnica, utensile). L’antagonismo vita/morte (cfr. 
morte) finisce dunque per racchiudere nel suo ciclo la somma di significati connessi 
alla sessualità. 

Ma la sessualità è anche identificazione (cfr. identificazione e transfert) del proprio 
corpo, piacere (cfr. eros), soddisfacimento di un bisogno che si affaccia già dall’in- 
fanzia e che, per le regole cui è sottoposto, genera complessi (cfr. castrazione e com- 
plesso) ma anche socializzazione per le ritualità (cfr. rito, iniziazione) cui è conti- 
nuamente ricondotto; è pulsione per il desiderio che provoca e per le conflittualità 
(cfr. conflitto) che genera; è anche, infine, differenziamento per il dimorfismo con cui 
si presenta (cfr. maschile/femminile, uomo/donna, uomo, donna). La sessualità si 
presenta dunque come una sorta di cerniera fra la corporeità e la psiche umana (cfr. soma/ 
psiche), fra i sensi (cfr. anche inconscio e angoscia/colpa) e il pensiero, fra natura e 
cultura (cfr. natura/cultura). 


Vecchiaia 


Filosofare significa imparare a morire, diceva Montaigne. Significa anche 
imparare a conoscere l'avvicinarsi della morte, la vecchiaia. Ma la filosofia oc- 
cidentale non è la sola ad essersi posta il compito di rendere più familiare la ra- 
dicale estraneità di questa esperienza pur sempre cosî banale: gran parte del- 
la mitologia dei popoli cosiddetti primitivi parla anch'essa — a suo modo — della 
morte e di ciò che Lévi-Strauss ha chiamato, con felice espressione, la «vita 
breve» che accompagna l’uomo nella vecchiaia. 

Sotto diversi aspetti la vecchiaia costituisce un’esperienza altrettanto insoli- 
ta e familiare della morte. Per citare ancora Montaigne, «non sentiamo alcuna 
scossa quando muore in noi la giovinezza, che è in sostanza e in verità una morte 
più dura che non sia la morte totale d’una vita languente, e la morte della vec- 
chiaia. Poiché il salto fra l’esser male e il non essere non è cosî grave come lo è 
quello che da un'esistenza dolce e fiorente ci porta a un'esistenza penosa e do- 
lorante» [1580-92, trad. it. p. 116]. Nonostante il fatto che dalla giovinezza alla 
vecchiaia si passi attraverso un’insensibile transizione, alcune società hanno co- 
dificato il ciclo della vita umana definendo e attribuendo un nome alle successi- 
ve età, trasformando cioè un lasso di tempo continuo in periodi discontinui. Si 
tratta da un lato delle società dell'antichità classica, che ne hanno trasmesso la 
tradizione al medioevo al Rinascimento e forse alla cultura popolare, dall’altro 
della cultura dell'antica Cina, dove il computo della vita umana si inserisce, gra- 
zie a un raffinato quanto complesso gioco di simmetrie, di rassomiglianze e di 
contrapposizioni, nell’ordine dell’intero universo. Cosî, presso gli antichi Ro- 
mani, la pueritia terminava a diciassette anni con l'assunzione della toga virile, 
l’adulescentia o juventus a quarantasei anni, età nella quale cominciava l’aetas 
seniorum, che diventava senectus a sessanta. Nell'antica Cina il ciclo della vi- 
ta femminile si trovava a dipendere dal numero maestro sette, quello della vita 
maschile dal numero maestro otto. A sette anni la dentatura della donna cam- 
bia, i suoi capelli diventano più lunghi; a due volte sette anni hanno inizio le 
mestruazioni; a tre volte sette anni le crescono i denti del giudizio, e la statura 
raggiunge il punto massimo di sviluppo; a quattro volte sette anni le ossa sono 
solide, i capelli al massimo della lunghezza; a cinque volte sette anni il viso co- 
mincia a diventare più secco, i capelli a cadere; a sei volte sette anni i capelli 
si fanno bianchi; a sette volte sette anni il corpo cade in rovina. La descrizione 
delle tappe della vita dell’uomo è simmetrica: a cinque volte otto anni inizia il 
declino, gli umori dei reni si indeboliscono, cadono i capelli, i denti si seccano; 
a sei volte otto anni il viso si fa secco, i capelli diventano grigi; a sette volte otto 

anni gli umori del fegato si indeboliscono, i tendini non hanno più la forza di 
muovere il corpo, lo sperma diminuisce; a otto volte otto anni cadono denti e 
capelli, lo sperma cessa di scorrere. A questa descrizione biologica corrispondo- 
no dei fatti sociali (maggior età, fidanzamento, matrimonio, cessazione dell’atti- 
vità); l'insieme della vita umana partecipa inoltre all’armonia del mondo rivela- 
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ta dai giochi numerici dei suoi principî costitutivi, lo yin e lo yang, e s'inserisce 
in un ordine cosmogonico. 

Esistono d’altronde corrispondenze e simmetrie all’interno della stessa vita 
umana, tra il suo inizio e la sua fine, tra un «di qua» e un «di là». Si può dire 
che queste simmetrie si organizzano in rapporto al tempo della vita attiva, che 
è anche quello della potenza generatrice. A sette anni bambini e bambine ven- 
gono separati; a settant'anni tale separazione dei sessi termina; marito e moglie 
possono riporre i loro oggetti personali nello stesso posto. Dai sette ai dieci anni 
il bambino è in un periodo marginale, preparatorio all’uscita dal gineceo e pa- 
ragonabile allo stadio preparatorio della morte che va dai settanta ai cento anni: 
cent'anni sono infatti il termine teorico della vita umana, e settant’anni l’età del 
riposo e l’inizio della preparazione alla morte (a sette anni il bambino si prepara 
a entrare nella vita comune delle scuole). La gestazione è di dieci mesi, come la 
vita è di dieci volte dieci anni (teoricamente), e nello stesso modo il periodo che 
va dal settimo al decimo mese della gestazione costituisce uno stadio di prepa- 
razione alla nascita per il bambino e un periodo di ritiro per la madre. 

La maggior parte delle società primitive non ha codificato in modo altret- 
tanto minuzioso le tappe della vita umana. Se l’ingresso nell'età adulta nella 
maggior parte di tali società è segnato da importanti rituali, spesso lunghi e com- 
plessi (riti d’iniziazione), è d'altronde molto raro che vi siano cerimonie per se- 
gnare il passaggio alla vecchiaia. Cosi Van Gennep, nella sua opera Les Rites de 
passage [19009], salta direttamente dal fidanzamento e dal matrimonio ai fune- 
rali, limitandosi a notare: « Non mi risulta che vi siano dei riti della menopausa 
o dell’incanutire dei capelli, che sono tuttavia i segni dell’entrata in una nuova 
fase della vita molto importante per i semicivilizzati » (trad. it. p. 126). Egli ag- 
giunge che effettivamente le donne anziane vengono allora considerate come uo- 
mini e possono eventualmente partecipare alle loro cerimonie, o accedono a fun- 
zioni di istruzione e di direzione nelle cerimonie proprie dei gruppi femminili. 
Quanto agli anziani — dice Van Gennep -, essi sono socialmente gli individui più 
autorevoli. Come si vedrà, le cose non sono cosî semplici e ben definite. Il fatto 
è che in realtà la vecchiaia giunge in modo insensibile e furtivo. Essa non è se- 
gnata da un processo puntuale come quello della pubertà che, da questo punto 
di vista, serve da modello ai riti di iniziazione, senza con questo che vi sia sempre 
una stretta corrispondenza temporale tra l’una e gli altri. Se bisogna caratteriz- 
zare la vecchiaia dal punto di vista dei riti di passaggio, la si può definire uno sta- 
dio marginale, nella misura in cui si tratta di una transizione tra la vita e la mor- 
te, che per la stessa propria natura di transizione partecipa della qualità di que- 
sti due stati. Non è dunque sorprendente che le descrizioni della vecchiaia e 
della condizione di anziani testimonino in tutte le società dell’ambivalenza che le 
caratterizza. 

Bisogna vedere, nell’aneddoto riportato da uno dei pionieri dell’etnologia, 
Sir Henry Maine, un esempio di questa ambivalenza? Era stato chiesto a un ca- 
po neozelandese che cosa fosse successo a un vecchio, ben noto come eccellente 
consigliere. Il capo rispose: « Ci aveva dato un tal numero di buoni consigli che 
per ringraziarlo l'abbiamo ucciso ». I primi etnologi, fedeli allo schema evoluzio- 
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nista, consideravano tale ambivalenza diacronica e non sincronica. In un primo 
periodo della storia dell’umanità i vecchi sarebbero stati considerati inutili e di 
peso per il gruppo sociale. In seguito si sarebbe presa in considerazione la loro 
saggezza acquisita con l’esperienza e si sarebbe testimoniato loro onore e rispet- 
to. In realtà i due atteggiamenti coesistono nella maggior parte delle società. 
Nella sorte riservata ai vecchi intervengono infatti numerosi fattori. Ciò che 
conta non è tanto la loro età, quanto il grado della loro debolezza fisica e il loro 
bisogno d’aiuto. Bisogna anche considerare il modo di vita dei gruppi sociali, 
ma avviene ad esempio che i popoli nomadi, per i quali vecchi e malati rappre- 
sentano un notevole peso, a volte trattino questi ultimi ugualmente con molte 
cure, a volte con la disinvoltura che si suppone a priori. D'altronde, l’opulenta 
società occidentale tratta spesso i suoi vecchi con negligenza, se non con disprez- 
zo. I primi osservatori della società irochese riferiscono contraddittoriamente da 
un lato che la vecchiaia è ovunque rispettata e le parole degli anziani della co- 
munità vengono considerate oracoli dai più giovani, poiché la saggezza è il co- 
rollario di una lunga vita, dall’altro che si uccidevano gli uomini e le donne cui 
la vecchiaia impediva di camminare, pensando con questo di rendere loro un 
servizio, poiché altrimenti sarebbero morti di fame. 

Secondo la tesi esposta da Frazer nella sua ampia opera The Golden Bough 
(1911-15), l'invecchiamento dei capi, e il relativo loro indebolimento, farebbero 
correre un notevole pericolo all'intera comunità. Il capo è infatti un’incarnazio- 
ne della divinità che, dopo la sua morte, investirà il successore. Ma il declino 
fisico del capo verrebbe a intaccare questo potere divino; diventa cosî necessario 
ucciderlo per sostituirgli un uomo più giovane, nel pieno delle forze. L'esempio 
pit noto di questo procedimento era stato osservato presso i Shilluk, una popo- 
lazione dell’Africa orientale. Un etnologo che ha lavorato più recentemente e 
molto a lungo in questa società, Evans-Pritchard, dà una descrizione più com- 
plessa di tale pratica, introducendovi dati politici e sociali. Esistono infatti due 
lignaggi regali, ciascuno derivante da un antenato, nel quale si riconoscono due 
gruppi locali. Se avvenivano disgrazie o calamità, esse venivano effettivamente 
attribuite a una diminuzione del potere del re: un principe dell’altro lignaggio si 
ribellava allora contro di lui, lo uccideva e regnava al suo posto. Frazer riferisce 
anche le pratiche dei vecchi delle isole Figi che si davano volontariamente la 
morte prima di raggiungere un completo disfacimento fisico, persuasi di so- 
pravvivere nell’aldilà con l’età e la forza che avevano al momento della morte. 
Tra gli Ottentotti seminomadi dell’Africa meridionale gli anziani svolgono un 
ruolo cerimoniale importante, e vengono cosi rispettati dalla comunità. Essi 
presiedono infatti ai riti di passaggio, in particolare a quelli d’iniziazione dei 
giovani. Essi stessi hanno infatti attraversato tutte le età della vita, e sono cosî 
in grado di aiutare i più giovani in ciascuna delle tappe. Malgrado tale funzione 
essenziale, era lecito abbandonare un vecchio ormai impotente in una capanna 
lontana dal villaggio e lasciarlo morire. Come in altre società, questa pratica è 
simmetrica a quella dell'esposizione dei bambini al momento della nascita quan- 
do non li si voleva allevare. Come nell’antica Cina, compare cosî una simmetria 
— qui nei costumi, ma forse anche nelle credenze che questi implicano — tra il 
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periodo che segue immediatamente la nascita e quello che precede la morte. 

Questa credenza nella simmetria delle età della vita è indubbiamente alla 
base dell'idea, presente in un gran numero di culture, secondo cui la morte è 
una nascita o una ri-nascita e la vecchiaia l’inizio di questo ringiovanimento. Un 
vecchio Indiano Sioux di ottantatré anni riferiva all’inizio del secolo a un mis- 
sionario: «Stavo diventando vecchio; desideravo che gli Esseri Viventi venisse- 
ro a me per darmi una nuova vita. Ero scoraggiato. Ero stato un uomo cattivo 
peggiore di com’erano gli uomini prima che venisse l’uomo bianco. Mi recai su 
una collina e pregai: ‘‘Grande Spirito, abbi pietà di me e rendimi nuovo prima 
che io muoia”. Ripetei questa preghiera fino allo scoraggiamento. Allora un uc- 
cello mi si avvicinò e cantò: ‘‘Facile, facile, facile”. Riflettei un momento, poi 
mi dissi: ‘‘Se è cosi facile, deve trattarsi di qualcosa che possa essere fatto da 
un bambino”. Cosi, lasciai uscire l’uomo-bambino che era in me. L’uomo-bam- 
bino era là, accanto a me: lo vidi cosi felice e cosi innocente che mi misi a pian- 
gere. Allora gli Esseri Viventi arrivarono e aleggiarono al di sopra della collina 
come zefiri ondeggianti. Una nuova vita entrò in me. Potevo vedere il regno del 
Grande Spirito. Vidi che esso era ovunque sulla Terra e nei Cieli, cosi come mio 
nonno l'aveva visto prima di venir iniziato nella Capanna Bianca. Ero felice». Lo 
spirito di questa confessione, che può far pensare alla nostra espressione deriso- 
ria «rimbambire», ne è anche agli antipodi. 

Gli Aranda dell’Australia, il cui livello economico era tutt'altro che elevato 
praticavano una vera e propria gerontocrazia, nella misura in cui gli «uomini 
dai capelli grigi» erano le persone più rispettate della società, poiché cumulavano 
la conoscenza del loro difficile ambiente, delle tecniche necessarie alla sopravvi- 
venza del gruppo e infine delle tradizioni, riti, canti, miti, magia. Essi dirigono 
le cerimonie, e in particolare i riti d’iniziazione dei giovani; essi soli hanno il po- 
tere di manipolare i churinga, le pietre sacre che simboleggiano gli antenati miti- 
ci. In alcuni gruppi essi ricevono molti doni in cibo e possono cosî prendere 
molte mogli, le quali a loro volta accrescono la ricchezza e il potere del marito 
grazie alla loro forza-lavoro. I vecchi completamente inabili, i «quasi morti» 
sono tuttavia ben trattati, anche se non possono pi svolgere alcun ruolo sociale. 
Presso i Navajo, Indiani del Sud-Est degli Stati Uniti, sono ancora una volta 
gli anziani a possedere il sapere cerimoniale e mitico, in particolare i canti ma- 
gici destinati a dominare la meteorologia, le malattie, la fecondità, la prosperità 
ecc. Li possiedono spesso a titolo personale, tanto che ricevono doni per prati- 
carli e insegnarli. Vi è in questa popolazione la credenza che un vecchio morto 
molto avanti negli anni non diventerà nell’aldilà un fantasma pericoloso, aven- 
do in qualche modo già esaurito l’intera vita assegnatagli. Potrà reincarnarsi e 
vivere di nuovo molto vecchio. Poiché non vi è pericolo che sfoghi il suo ranco- 
re dall’aldilà, viene seppellito senza cerimonie, come avviene per un bambino 
morto ancora in culla. L'idea che funzione dei vecchi sia di conservare la tradi- 
zione ed esserne la memoria è ben illustrata da un mito di Bali. Un tempo, in un 
villaggio di montagna, i vecchi venivano offerti in sacrificio e mangiati. Non ne 
era rimasto più neanche uno, e nessuno conosceva le tradizioni. Si decise di co- 
struire una sala per il Consiglio del villaggio, ma nessuno seppe riconoscere la 
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parte alta dei tronchi d'albero abbattuti a questo scopo. Se il senso fosse stato 
invertito si sarebbero scatenati cataclismi. Un giovane si fece promettere che, 
se fosse riuscito a risolvere il problema, non si sarebbero più mangiati 1 vecchi. 
Andò a cercare suo nonno, da lui nascosto, che seppe distinguere il basso dall’al- 
to. Va segnalato a questo proposito che in molte società esiste uno stretto legame 
tra nonno e nipote, quest’ultimo spesso considerato un doppio del primo, tra i 
quali s'instaurano rapporti di affetto e di connivenza. 

Fra tutte le società del mondo, è certamente quella cinese ad aver trattato 
la vecchiaia con maggior rispetto e deferenza. Delle cinque benedizioni tradi- 
zionali — lunga vita, prosperità, salute, amore della virtù, morte naturale — è la 
prima ad essere considerata la più importante. Il Documento sui riti (Li Chi) a 
ste sul rispetto che va manifestato verso gli anziani; l’età dà inoltre la preceden- 
za nella gerarchia sociale per quanto concerne le più alte funzioni, ministro o re. 
In quest'opera, una delle prime storie dell’antica Cina, vi è indubbiamente una 
parte di mito. Tuttavia le più antiche legislazioni prevedevano la presa a re 
da parte dello Stato di determinate categorie di individui: giovani orfani, vecchi 
senza figli, vedove e vedovi anziani. Una rigorosa etichetta regolava i TApperA 
tra giovani e vecchi. Un uomo doveva manifestare, verso chi avesse il doppio lel- 
la sua età, la stessa deferenza dovuta al proprio padre; verso chi fosse di dieci 
anni più vecchio di lui, doveva comportarsi come con il proprio fratello maggio- 
re; in compagnia di un uomo pit vecchio di cinque anni, non doveva cammi- 
nargli accanto, ma un po’ più indietro. Si supponeva che all’età di an anni 
un uomo raggiungesse uno stato di sviluppo morale e intellettuale che i 
di lui una persona «saggia e ricca d’esperienza ». Nella biografia di Con ucio 
viene detto che a cinquant'anni egli «conosceva i decreti celesti», aveva cioè 
sviluppato il lato spirituale della sua natura; a sessant anni le sue orecchie erano 
«attente alla verità» e a settant'anni poteva seguire gli impulsi del proprio cuore 
senza rischiare di agire male. Tale attenzione verso la vecchiaia si rifletteva nel 
simbolico. L’ideogramma che significa «lunga vita» e « vecchiaia » era spesso as- 
sociato a quello che significa «felicità» per formare innumerevoli motivi la 
tivi. Questi due ideogrammi occupavano il posto più importante nella gerarchia 
popolare, e altri simboli della vecchiaia, questa volta figurati, erano esa 
molto popolari. Gli alberi più resistenti erano considerati simboli di longer > 
un abete coperto di neve era l'emblema della longevità e dell'immortalità; lo 
stesso avveniva per il bambi e, tra gli animali, per la gru e la tartaruga. Questi 
due animali compaiono frequentemente nelle pitture e nel ricami che venivano 
offerti agli anziani in occasione del loro compleanno. Rappresentata con questo 
simbolismo, la tartaruga mostra spesso un ventaglio di code: la credenza popo- 
lare vuole infatti che la tartaruga acquisti una coda al passare di ogni secolo; a 
mille anni essa ne possiede dunque un ventaglio di dieci. Anche la cultura giap- 
ponese si è mostrata estremamente attenta alla vecchiaia. Tale de s'e- 
sprime essenzialmente attraverso il rispetto ela deferenza manifestata dai bam- 
bini verso i propri genitori, un rispetto filiale che si estendeva a tutte le persone 
anziane, reputate ricche di esperienza e di saggezza. Nella E 
se, in particolare nella poesia, si trovano tuttavia numerosi rimpianti e lamenti 
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per il corso troppo breve della vita umana, effimera come la schiuma del mare, 
la rugiada o il fiore di convolvolo. 

Le ideologie delle società concernenti la vecchiaia, e le pratiche e i costumi 
che ne discendono, mostrano tutta l’ambivalenza del concetto. I vecchi sono si- 
mili ai bambini a causa della loro impotenza e del loro bisogno d'aiuto. Ma sono 
anche detentori di un sapere importante per la sopravvivenza del gruppo sociale, 
e godono in quanto tali del prestigio dei maestri di cerimonia. Come dice Si- 
mone de Beauvoir [1970], il vecchio è un sottouomo o un superuomo: « Invali- 
do, inutile, egli è anche l’intercessore, il mago, il sacerdote, al di qua o al di là 
della condizione umana, e spesso l’uno e l’altro insieme» (trad. it. p. 86). 

Ma le società primitive hanno inoltre condotto una riflessione sulla vecchiaia 
per mezzo della mitologia. Spesso è difficile separare i racconti che s’interrogano 
sull’origine della vecchiaia, da quelli che si occupano dell'origine della morte. 
Proprio per questo è meglio utilizzare l’espressione di Lévi-Strauss, la «vita 
breve ». Nei primi miti ch'egli esamina, e che appartengono a popolazioni indie 
dell'America del Sud, egli nota come la vita breve venga considerata sotto due 
aspetti, prospettivo e retrospettivo. Ciò significa che i miti si pongono il proble- 
ma di sapere se è possibile prevenire la morte, o di evitare che gli uomini muoia- 
no più giovani di quanto vorrebbero, o di sapere se è possibile restituire la giovi- 
nezza agli uomini divenuti già vecchi, o di risuscitarli se già morti. «La soluzio- 
ne del primo problema è formulata sempre in termini negativi: non udire, non 
odorare, non toccare, non vedere, non gustare... Quella del secondo sempre in 
termini positivi: udire, odorare, toccare, vedere, gustare. D'altro canto, la pri- 
ma soluzione interessa soltanto gli uomini, giacché le piante e gli animali hanno 
un modo loro di non morire, consistente nel ringiovanire cambiando pelle. Orbe- 
ne, certi miti considerano soltanto la condizione umana, e vanno dunque letti 
in un sol senso (possibilità di godere in futuro di una vita lunga, prescrizione 
negativa); altri oppongono la condizione umana a quella degli esseri che ringio- 
vaniscono, e ammettono una lettura nei due sensi (prospettivo e retrospettivo, 
negativo e positivo)» [1964, trad. it. p. 217]. 

Le due modalità possono riscontrarsi in una stessa popolazione. Cosi, presso 
gli Indiani Karaja, si racconta un primo mito: agl’inizi dei tempi gli uomini vi- 
vevano con il loro antenato Kaboi nelle viscere della terra; qui brillava il sole 
quando sulla terra era notte, e viceversa. Si udiva a volte il grido della sirena, 
e Kaboi decise di andare nella direzione da cui esso giungeva. Insieme a qualche 
uomo egli arrivò a un orifizio, per il quale non poté passare per la sua grassez- 
za. Attraverso di esso gli uomini s’issarono fino alla terra e la esplorarono. Trova- 
rono frutti in gran quantità, delle api e del miele, ma anche alberi morti e legna 
secca. Riportarono a Kaboi esemplari di tutto ciò che avevano trovato. Questi 
li esaminò e concluse che la terra era certo bella e buona, ma che la presenza della 
legna secca provava che tutto era destinato a perire. Era meglio restare nel mon- 
do sotterraneo in cui gli uomini vivevano fino a quando l’età li rendeva inca- 

paci di muoversi. Ma una parte degli uomini rifiutò di ascoltarlo. Si stabilirono 
alla superficie della terra e morirono cosî molto più in fretta di quelli rimasti 
nel mondo sotterraneo. 
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L'altro mito della popolazione karaja racconta che un monello rubò al de- 
miurgo il fuoco che questi non voleva dare agli uomini. Il demiurgo sposò 
allora una giovane indiana e, dietro richiesta del suocero, chiese al condor le 
luci celesti necessarie per illuminare la terra: il sole, la luna e le stelle. Gli chie- 
se anche d’insegnare all'umanità le arti della civiltà. Ciò fatto, il condor prese 
il volo, e solo in quel momento la suocera del demiurgo ebbe l’idea di chiedergli 
come rendere la giovinezza ai vecchi. Ma il condor era già troppo alto: solo gli 
alberi e alcuni animali udirono la sua risposta, ma non gli uomini. È 

Il primo mito, dice Lévi-Strauss, concerne l’immortalità come prospettiva 
solo per gli uomini; questa viene loro rifiutata perché hanno ascoltato il grido 
dell’uccello della savana che li ha condotti verso l’alto fin sulla terra, dove hanno 
trovato i frutti e il miele — prodotti naturali — e la legna secca che permetterà 
loro di accendere il fuoco per nutrirsi. Il secondo mito contrappone invece la con- 
dizione degli uomini a quella degli animali che cambiano pelle. «Il problema non 
consiste dunque più nel prolungare la vita al di là della sua durata normale, ma, 
come indica il mito, nel ringiovanire i vecchi. Correlativamente, assistiamo qui a 
una discesa anziché a una ascensione (discesa dell’uccello sulla terra); alla con- 
cessione della luce celeste anziché del fuoco terrestre (che, come viene precisato 
dal mito, è già in possesso degli uomini); al conseguimento delle arti della civil- 
tà e non delle risorse naturali. Come abbiamo visto, in My [il primo mito] la 
condizione dell’immortalità prospettiva sarebbe consistita nel non udire; in Mgg 
[il secondo mito] la condizione della giovinezza retrospettiva sarebbe consistita 
nell’udire» [ibid., pp. 217-18]. Si può aggiungere a quest’analisi che l’insedia- 
mento dell'umanità sulla terra è, nel primo mito, come una nascita. Gli uomini 
devono emergere all’aria libera attraverso uno stretto orifizio venendo da un 
mondo interno quasi chiuso (vi si sente tuttavia il grido di un uccello), simile a 
un utero. Il demiurgo non può subire questa nascita poiché è troppo grosso; re- 
sterà nelle viscere della terra, ma non morirà. Al contrario, gli uomini che hanno 
subito il passaggio attraverso lo stretto orifizio godranno dei frutti della terra ma 
soffriranno la morte, poiché non sono rimasti nell’aldiqua della vita e sono nati 
con questa nascita primordiale dell'umanità. 

Passando all'America del Nord, Lévi-Strauss constata che anche i miti sul- 
l’origine della vita breve pongono il problema in questi due stessi modi: sia rin- 
giovanimento o risurrezione resi impossibili, sia invecchiamento prematuro. Al- 
cuni miti originari di una regione situata nel Nord-Ovest del continente, che 
raccontano la storia di una nonna «libertina», si concludono con questa sanzione 
per l'umanità. Uno di questi miti racconta che un nipote sconvolto dalla condot- 
ta della nonna la uccise, e mangiò senza saperlo un po’ della sua carne cotta. 
Avendola mangiata, volle bere, ma tutti i denti gli si staccarono e caddero nel- 
l’acqua. Egli li raccolse e procedette poi a uno scambio con i denti di un certo 
numero di femmine di animali: orsi, puma, lontre, topi. Tuttavia non poté sfug- 
gire alla morte. In un’altra versione la nonna ha sedotto il nipote che, vergogno- 
so e furente, per timore che lo si venga a sapere, la uccide, ne arrotola il cada- 
vere in una pelle di cervo e lo getta in acqua. Uno sciamano lo ripesca e risuscita 
la vecchia: riesce anche a liberarla dalla pelle rugosa togliendole di dosso la pelle 
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di cervo con la quale si confondeva. Ma non può renderle i denti; finché teneva 
la bocca chiusa aveva l’aspetto di una donna giovane e bella. Un giorno, disgra- 
ziatamente, non riusci a trattenere le risa; si vide allora la sua bocca sdentata e 
subito la pelle di cervo la ricopri nuovamente come una pelle rugosa. Suo nipote 
la gettò di nuovo in acqua e questa volta nessuno poté risuscitarla. 

Tra gli organi del corpo i denti, che sembrano farne parte integrante, se ne 
distaccano tuttavia al sopraggiungere della vecchiaia. In questo sistema la mito- 
logia amerindia fa rientrare gli escrementi, che si distaccano dal corpo a inter- 
valli regolari e devono distaccarsene, all’opposto gli occhi, che sono inamovibili. 
La posizione intermedia è occupata, in modo negativo, dai denti, che si separano 
dall’individuo, e in modo positivo, dal feto, che sembra anch'esso far parte inte- 
grante del corpo materno, ma se ne separa per assicurare la riproduzione della 
specie. Tutte queste separazioni obbediscono a una periodicità, più o meno ravvi- 
cinata secondo i casi. Bisogna aggiungere che esiste una differenza tra gli uomi- 
ni e gli animali per quanto riguarda i denti; i primi, invecchiando, li perdono, 
ma non i secondi, che restano in qualche modo giovani fino alla morte. L'eroe 
del mito, scambiando i propri denti caduti con la dentatura degli animali, cer- 
ca dunque di assicurarsi una giovinezza prolungata. Alcuni miti sudamericani 
esprimono un’idea analoga malgrado una diversa affabulazione: gli uomini sa- 
rebbero stati in grado di sfuggire alla vita breve se avessero potuto imitare gli 
animali, rettili e insetti, che riescono a restare giovani cambiando pelle. 

Nella maggior parte dei miti che raccontano l’instaurazione, all’alba dei 
tempi, della vecchiaia e della morte sulla terra, la causa ne viene attribuita a una 
mancanza o a un errore di un uomo — 0 degli uomini —, che non ha fatto ciò che 
avrebbe dovuto fare, o che ha fatto ciò che non avrebbe dovuto fare. Viene cosî 
fornita, dal punto di vista narrativo, una spiegazione all’esistenza di questi fla- 
gelli, spiegazione a volte convincente, a volte apparentemente ridicola. È raro 
trovare miti che affermino la possibilità di risuscitare i morti. Se ne trova tutta- 
via uno presso i Coos, popolazione indiana che viveva nell’Oregon meridionale. 
Questo mito racconta la storia di un carpentiere costruttore di piroghe che viene 
un giorno decapitato da uno sconosciuto. Il fratello minore scopre il cadavere, 
e capisce da dove era venuto l’aggressore: il cane della vittima abbaiava verso 
il cielo. Cosî egli lancia verso l’alto tutte le sue frecce, che si dispongono l’una 
dietro l’altra in modo da formare una scala che gli permette di salire in cielo. 
Con un’astuzia decapita l’assassino di suo fratello, s'impadronisce della testa di 
questi e ridiscende per la stessa via. Di ritorno al villaggio, gli abitanti mettono 
il cadavere del carpentiere in piedi contro un albero e gli riattaccano la testa. 
Egli risuscita. Ma tutti gli abitanti del villaggio si trasformarono in uccelli, e pre- 
cisamente in picchi, che hanno la testa rossa a causa del sangue colato dal collo 
tagliato. Il mito smentisce la vita breve, ammettendo che i morti possono risu- 
scitare, e al tempo stesso nega che la terra e il cielo siano separati in modo inva- 
licabile: esso sfocia non in un’«alternanza temporale » vera, ma in una «saldatu- 
ra spaziale falsa» [Lévi-Strauss 1971, trad. it. p. 544]. Ma se gli uomini sembra- 
no aver effettivamente ottenuto la risurrezione dei morti, in definitiva essi per- 
dono la loro natura umana poiché si trasformano in picchi 0, secondo altre ver- 
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sioni, in piccoli rapaci, uccelli che vivono tra il cielo e la terra, o ancora in cani, 
animali domestici, tra natura e cultura. La negazione finisce per far passare gli 
uomini nel regno animale. 

La lezione generale di questi miti è il carattere ineluttabile della vecchiaia, 
della morte, in altre parole della vita breve dell’umanità. Come s'è visto, le spie- 
gazioni proposte sono in genere piuttosto ridicole. Si pone allora il problema di 
sapere perché esse vengano comunque proposte. Probabilmente la funzione di 
queste eziologie mitiche consiste nel parlare di questa esperienza generatrice 
d’angoscia, per la radicale estraneità della vecchiaia dalla morte, ma anche per 
la familiarità dell’una con J’altra, in una parola per l’unheimlich come loro carat- 
tere fondamentale. Parlandone, si neutralizza un po’ l’angoscia ch’esse provoca- 
no. Né la riflessione filosofica occidentale giunge a un risultato molto più soddi- 
sfacente. 

Da questo punto di vista il trattato di Cicerone Cato Maior, de senectute è 
esemplare: in primo luogo perché riassume l'essenziale delle idee dell’antichità 
classica sul tema, e influenzerà durevolmente il pensiero occidentale posteriore; 
in secondo luogo perché forse si tratta, in definitiva, di una disperata negazione. 
Composta nel 44 a. C., l’opera si propone di alleggerire il peso della vecchiaia 
alla persona cui è dedicata, Pomponio Attico, grande amico di Cicerone, giunto 
all’età di sessantacinque anni, e a lui stesso, più giovane di tre anni. Egli vi fa 
dialogare Catone il Vecchio, da lui molto ammirato, e due interlocutori molto 
più giovani. Per bocca di Catone egli inizia con il refutare le opinioni pit volga- 
ri sulla vecchiaia: essa non è pesante se non per coloro che non hanno alcuna ri- 
sorsa in se stessi, per i quali ogni età è pesante; è incoerente desiderare una lunga 
vecchiaia per poi, una volta raggiuntala, lamentarsene; è assurdo pensare ch’essa 
giunga furtivamente, più in fretta di quanto l’adolescenza segua all’infanzia. 
Per gli insensati la vecchiaia sarà altrettanto pesante a ottocento che a ottant’an- 
ni: « Nessun conforto potrebbe addolcire una stolta vecchiaia» [II, Prologo]. Le 
armi più adatte sono le lettere e la saggezza. Bisogna tuttavia confutare le quat- 
tro più serie accuse rivolte alla vecchiaia: che allontanerebbe dalle occupazioni; 
che indebolirebbe il corpo; che priverebbe di ogni piacere; che non sarebbe lon- 
tana dalla morte. 

La vecchiaia certo non permette più le occupazioni che esigono vigore, agi- 
lità e rapidità del corpo; ma permette — anche meglio della giovinezza — le grandi 
azioni in cui sono necessarie saggezza, autorità e valore delle opinioni. Non biso- 
gna rimpiangere il vigore fisico della giovinezza, di cui ciascuno è del resto prov- 
visto in modo diverso, poiché ogni età ha un proprio temperamento. Si è qui di 
fronte a uno dei più fondamentali argomenti delle filosofia dell’antichità. «La 
natura segue una via unica e diritta... la debolezza dei fanciulli, la baldanza dei 
giovani, la serietà dell’età virile e la maturità della vecchiaia portano un loro 
frutto naturale che va colto a suo tempo» [X, 33]. La terza accusa, secondo cui 
la vecchiaia è priva di piaceri, non ha neanche bisogno di essere refutata: essa 
infatti viene privata di quanto vi è di più riprovevole nell'adolescenza. Il pia- 
cere, se intenso e durevole, spegne ogni luce nel nostro spirito. D'altronde esi- 
stono piaceri di cui possono godere gli anziani: le lunghe conversazioni nel corso 
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dei banchetti fra amici; le gioie dello studio e della scienza; le attestazioni d’o- 
nore ricevute. Esiste infine un piacere al quale l’età non pone alcun ostacolo, e 
che suscita in Cicerone un’ondata — inattesa in quest'opera accademica — di liri- 
smo e di entusiasmo: sono le gioie dell’agricoltura. Ciò che vi è di più piacevole 
nel lavoro della terra è il vigore naturale di questa: « Quando la terra accoglie nel 
suo grembo dissodato e lavorato il seme che vi si sparge, dapprima lo tiene na- 
scosto al buio... poi, dopo averlo intiepidito col suo umido calore e col suo pres- 
sante abbraccio, lo dilata e ne fa germogliare un che di verde a mo’ d’erba, il 
quale, reggendosi sui filamenti delle radici, a poco a poco si sviluppa e, levandosi 
dritto sul gambo nodoso e già mettendo, per cosî dire, la prima lanugine, si rin- 
chiude dentro le sue guaine; e, quando ne esce, mette fuori un suo frutto dispo- 
sto a mo’ di spiga e si difende dalle beccate degli uccellini con un baluardo di 
reste» [XV, 51]. Questa descrizione della germinazione del seme, della crescita 
dello stelo e del fruttificare della spiga è profondamente impregnata di un evi- 
dente simbolismo sessuale. La fertilità vegetale fornisce le immagini per rappre- 
sentare la sessualità e la fecondità umane. Il seme è immesso nella terra come la 
semenza paterna nell’utero della madre; al riparo dalla luce esso si riscalda e 
subisce una pressione fino a esplodere alla superficie in una gioiosa nascita; la 
pianta cresce, si raddrizza, si gonfia, quasi pubescens; infine la spiga esplode in un 
vero e proprio orgasmo, lasciando uscire i suoi semi. Il vecchio, se non può più 
darsi ai piaceri dell'amore e alla gioia della procreazione, li gusterà ancora sim- 
bolicamente in quanto saprà gustare i piaceri dell’agricoltura. 

La quarta e ultima accusa che viene fatta alla vecchiaia è quella che è mag- 
giormente causa d’angoscia e tormento: essa avvicina alla morte. Ma per quan- 


to riguarda la morte, esiste una sola alternativa: o essa estingue totalmente la vi- 


ta dell'anima, e in questo caso non bisogna tenerne alcun conto, oppure condu- 
ce all’eternità, e allora bisogna desiderarla. La convinzione di Cicerone è che 
l’anima, d’essenza celeste, è come inghiottita dagli impedimenti del corpo, e 
bisogna augurarsi la liberazione che si produce in occasione della morte: « La na- 
tura ci ha dato un rifugio per sostarvi e non per abitarvi. Oh, bellissimo giorno, 
quando io partirò per raggiungere quel divino e fraterno consesso di anime, e 
mi allontanerò per sempre» [XXIII, 84]. L'argomento dell’immortalità dell’ani- 
ma è rafforzato da quello, già utilizzato, della conformità alle leggi di natura. La 
vita umana è paragonabile all’annata in agricoltura: l'adolescenza come la pri- 
mavera mostra i frutti dell'avvenire; le altre stagioni permettono la maturazione, 
la mietitura e la raccolta dei frutti. Il frutto della vecchiaia, maturato e stagiona- 
to.al sole, in questo caso i beni acquisiti durante la vita, si stacca da solo, mentre 
la morte di un adolescente è sempre impregnata di violenza, come quando si 
colga un frutto acerbo. 

Questa saggezza apparentemente profonda, che attinge alla filosofia degli 
stoici, è, malgrado un’innegabile sincerità di Cicerone, largamente smentita 
dagli slanci lirici in cui si manifesta un simbolismo sessuale. È in questo senso 
che si è parlato di negazione: un torturante rimpianto dei piaceri della sessua- 
lità e della procreazione compare sotto l’accettazione razionalizzata della vec- 
chiaia e dell’avvicinarsi della morte; le si sa inevitabili, tuttavia... Non diversa- 
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miente dai miti, la filosofia è incapace di renderle accettabili. Montaigne, per 
quanto sia impregnato di cultura antica, riconosce tuttavia la contraddizione in- 
sormontabile dell'umanità quando osserva che «i nostri desideri ringiovanisco- 
no senza posa. Noi ricominciamo continuamente a vivere... abbiamo un piede 
nella fossa, e i nostri appetiti e le nostre aspirazioni nascono appena» [1580-92, 
trad. it. p. 933]. Egli contrappone l’esperienza comune alla dottrina secondo la 
quale la vita umana è conforme alla natura. La morte per vecchiaia, che viene 
definita «naturale », nulla ha di generale o di comune. «Morir di vecchiaia è una 
morte rara, singolare e straordinaria, e tanto meno naturale delle altre; è l’ultima 
specie di morte, e la pit difficile; più è lontana da noi, tanto meno possiamo spe- 
rare in essa; essa è senza dubbio il confine al di là del quale non andremo, e che 
la legge di natura ha prescritto non debba essere oltrepassato; ma è una sua rara 
concessione farci giungere fin là» [1b:d., p. 422]. 

Montaigne nega anche che le perdite e i difetti della vecchiaia siano compen- 
sati da un prestigio derivante da una saggezza che spesso non è altro che rasse- 
gnazione. « Avrei vergogna e invidia se la miseria e la sventura della mia decrepi- 
tezza dovessero preferirsi ai miei begli anni sani, gagliardi, vigorosi; e se doves- 
si esser stimato non per ciò che sono stato, ma perché ho cessato di esserlo... 
Similmente la mia saggezza può ben essere dello stesso stampo nell’uno e nel- 
l’altro tempo; ma era ben più ardita e piena di grazia, verde, gaia, schietta di 
quanto sia ora: intorpidita, lamentosa, faticosa» [ibid., p. 1083]. Per quanto for- 
matosi alla filosofia e alla cultura classica, egli propone per la vecchiaia un rime- 
dio che nulla ha di filosofico: «Ci sono tante specie di difetti nella vecchiaia, 
tanta impotenza; essa È cosî esposta al disprezzo che il miglior acquisto che possa 
fare è l'affetto e l’amore dei familiari: comandare e farsi temere non sono pit le 
sue armi) [ibid., pp. 506-7]. 

Montaigne suscita l'ammirazione di Simone de Beauvoir proprio perché ri- 
fiuta i luoghi comuni tradizionali e lenitivi sulla vecchiaia e non accetta di consi- 
derare progressi le mutilazioni da essa provocate e arricchimento l’accumularsi 
degli anni. Tuttavia, nel suo saggio La vieillesse [1970] ella sottolinea il paradosso 
insito nell'opera di Montaigne: gli Essais sono divenuti un’opera sempre più 
ricca, originale e profonda quanto pit l’autore andava invecchiando: « Queste 
belle pagine aspre e disincantate sulla vecchiaia, non sarebbe stato capace di scri- 
verle a trent'anni. È proprio al momento in cui si sente diminuito, ch'egli è più 
grande» (trad. it. pp. 153-54). 

AI termine della prima parte della sua opera sulla vecchiaia — uno dei rari, se 
non l’unico saggio contemporaneo su tale argomento —, la Beauvoir constata 


che gli atteggiamenti delle società storiche nei riguardi dei vecchi variano consi- 


derevolmente a seconda che questi appartengano alle classi sfruttatrici o alle 
classi sfruttate. L'ambivalenza si concretizza nelle immagini popolari del «buon 
vecchio» e del «vecchio bisbetico ». Quando la proprietà è istituzionalizzata, l’e- 
tà non è una dequalificazione ma un dato positivo, poiché i vecchi hanno potuto 
accumulare nel corso della loro vita beni immobiliari, merci, denaro. L'ideologia 
giustifica allora il potere attribuito agli anziani: hanno accumulato numerosi anni 
di vita, costituiscono una sorta di concentrato d’essere. L’età diviene una quali- 
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fica. Al contrario i vecchi appartenenti alle classi sfruttate perdono ogni valore 
quando perdono la loro forza-lavoro. Inutili, ingombranti, essi dipendono es- 
senzialmente dalla famiglia. Le società contemporanee si trovano a far fronte a 
un fenomeno dalle pesanti conseguenze come quello dell’invecchiamento della 
popolazione. Oltre ai problemi economici posti da questo stato di fatto, esiste 
un problema morale che è stato ben delineato da Hemingway, il quale diceva 
non esservi peggior morte per qualcuno che perdere il centro della sua vita, os- 
sia ciò che fa di lui ciò che veramente è. « Pensione », secondo Hemingway, è la 
più ripugnante delle parole. Che si scelga d’andarci o che si sia obbligati a farlo, 
equivale a scendere nella tomba. Per ciò che riguarda la pensione, bisognereb- 
be senza dubbio introdurre una distinzione tra il modo in cui viene vissuta dagli 
uomini e dalle donne. Poiché gli uomini investono una gran parte di se stessi 
nel proprio mestiere, la pensione può essere da loro vissuta come una castra- 
zione, e quindi una morte. 

Le donne, che in linea generale investono una quota minore di se stesse nelle 
loro attività professionali, invecchiando soffrono molto di più per la solitudine e 
la mancanza di affetto che ne derivano. Ma si tratta forse per esse di uno dei 
modi simbolici di soffrire la castrazione. È difficile dire se, in questo caso parti- 
colare, la paura della castrazione viene a trovarsi al primo posto rispetto a quella 
della morte: in ogni caso certamente esse si pongono in uno stretto rapporto di 
reciprocità simbolica. 

Nella Vieillesse Simone de Beauvoir non riesce a dare una definizione della 
vecchiaia se non apparentemente tautologica: «La vecchiaia è ciò che capita alle 
persone che diventano vecchie». Ella constata l'impossibilità di rinchiudere una 
pluralità di esperienze in un concetto, o persino in una nozione. Ma tali esperien- 
ze coinvolgono profondamente i rapporti con gli altri: la vecchiaia «è un rap- 
porto dialettico tra il mio essere e gli altri, quale si definisce obiettivamente, e la 
coscienza che prendo di me stessa attraverso di esso. In me, è l’altro che è invec- 
chiato, cioè quello che io sono per gli altri: e quest'altro sono io » [1bîd., pp. 261 
e 263 v]. L'esperienza personale non indica con certezza il momento in cui si rag- 
giunge la vecchiaia. I segni biologici di senescenza s’instaurano furtivamente: 
di per sé possono essere poco percettibili, possono confondersi con i sintomi di 
una malattia.... Questa difficoltà nel decifrare la verità di tali segni giustifica in 
un certo senso l’opinione di Galeno, che poneva la vecchiaia a metà strada tra 
malattia e salute. Il trascorrere del tempo nella nostra vita lascia del resto incru- 
duli, poiché viene preservata la coscienza della nostra identità. La conoscenza 
intellettuale del numero di anni trascorso dalla nostra nascita non implica feno- 
meni di credenza. Può anzi prodursi un fenomeno di negazione: «Non mi sento 
affatto vecchio... È come se avessi ancora vent’anni... Non posso credere di avere 
sessant'anni (o settanta, o ottanta)». Anche qui tale negazione mira non tanto al 
tempo trascorso quanto al fatto che esso ineluttabilmente avvicina alla morte. 
Per lo più è dall’esterno che giunge la rivelazione della nostra età, rivelazione 
che può provocare traumi più o meno gravi: sorpresa, scandalo, depressione. La 
Beauvoir racconta d’esser trasalita sentendo da un’allieva di essere stata trattata 
da «vecchia», da una sua compagna, all’età di cinquant'anni. Proust, nel Temps 
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retrouvé, ha meravigliosamente descritto la scoperta della comparsa del tempo 
sugli altri e allo stesso tempo, come corollario, su se stessi: «Sulle prime, non 
riuscii a capire perché stentassi a riconoscere il padrone di casa, gli invitati, e 
perché ognuno sembrasse essersi mascherato con un’acconciatura, generalmente 
incipriata e che li trasformava completamente. Il principe... s'era camuffato con 
una barba bianca e pareva strascicare ai piedi, ch’esse appesantivano, delle suole 
di piombo. Sembrava che si fosse proposto di rappresentare una delle ‘‘età della 
vita” » [1909-19, trad. it. p. 254]. «Mi si diceva un nome, e restavo stupefatto 
pensando che indicava a un tempo la bionda danzatrice di valzer ch'io avevo co- 
nosciuta un tempo e la grossa signora dai capelli bianchi che mi passava pesan- 
temente accanto » [ib:d., p. 274]. Il comportamento e le parole degli amici obbli- 
gano il narratore, nel corso della serata, a prender coscienza della propria età: 
«Ognuno di noi non vedeva la propria immagine, la propria età, ma, come uno 
specchio contrapposto, quella degli altri» [ibid., p. 264]. Ma è uno specchio che 
infligge gravi ferite allo spirito narcisistico. 

La riflessione filosofica riesce molto male a cogliere -- e ancor meno a defi- 
nire — la nozione di vecchiaia; lo stesso avviene per l’esperienza vissuta, poiché 
essa si accompagna a una sorta di perdita d’identità o d’incredulo sdoppiamen- 
to. La vecchiaia è dunque qualcosa d’impensabile a un tempo nell’esperienza e 
nella concettualizzazione, d’irrealizzabile, secondo l’espressione di Sartre. Ciò 
perché essa è come la morte nella vita. È già difficile pensare la morte; diventa 
impossibile se essa s'inserisce nella vita, se diventa la trama del tessuto della vita, 
attaccato cosi solo più a un filo, tosto reciso dall’inesorabile Parca. [N.B.]. 
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La vecchiaia costituisce un’esperienza insieme estranea e familiare come la morte, 
il che porta a dover neutralizzare l'angoscia (cfr. angoscia/colpa, pulsione) che ne de- 
riva. Certe società hanno codificato (cfr. codice) il ciclo della vita dell’uomo definen- 
do delle età successive, vale a dire trasformando un lasso di tempo (cfr. tempo/tempo- 
ralità) continuo in periodi discontinui (cfr. periodizzazione), in certi casi enfatizzando 
il rapporto della vita umana con quella naturale (cfr. natura, natura/cultura), com'è 
il caso delle « stagioni della vita » (cfr. generazioni). Se l’accesso alla vita adulta, nella 
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maggioranza delle società « primitive » (cfr. primitivo, selvaggio/barbaro/civilizzato) 
è contrassegnato da rituali (cfr. rito, cerimoniale) lunghi e complessi (cfr. iniziazione), 
è raro che precise cerimonie segnino il passaggio alla vecchiaia, considerata il più delle 
volte come uno stadio di « margine » (cfr. marginalità), di transizione fra le due polarità 
della coppia vita/morte. I vecchi, da un lato, possono essere rifiutati dalla comunità 
(cfr. società civile), diventando oggetto di discriminazione (cfr. esclusione/inte- 
grazione), oppure, dall’altro, se s’intende la longevità come premio delle virtù, possono 
essere rispettati in quanto accomunano una lunga conoscenza dell’ambiente a quella 
delle varie forme di tecnica necessarie alla sopravvivenza del gruppo, in quanto ne sono 
depositari, conservandone la memoria (cfr. tradizioni; e anche fiaba, mito/rito, ma- 
gia). Un altro stereotipo culturale è quello che assimila i vecchi ai bimbi, a causa della 
loro impotenza (cfr. fertilità, sessualità) e della loro non-indipendenza, sottratti come 
sono agli affari della vita attiva, indeboliti nel corpo (cfr. salute/malattia), privati di 
ogni piacere... Tutte queste immagini collettive della vecchiaia (cfr. immaginazione 
sociale) mostrano come l’invecchiamento biologicamente inteso, le azioni del tempo 
sull’organismo dei singoli individui (cfr. individualità biologica) di per sé non bastino 
a spiegare la vecchiaia, il cui significato dipende dal valore che gli uomini attribuiscono 
alla propria esistenza, dai meccanismi di produzione (cfr. economia, produzione/ 
distribuzione), dalla autocoscienza storica (cfr. storia, origini), insomma dai principî 
e dai fini di ogni società. 


Vita/morte 


1. Le manipolazioni della durata nei riti ontologici. 


A tutta prima, una definizione della vita è quantomeno duplice: la vita è 
tanto la durata compresa fra la nascita e la morte, quanto la proprietà degli es- 
seri cosiddetti «viventi», e che viene meno nel momento della morte. Entrambe 
le definizioni implicano un necessario e inevitabile riferimento alla morte: come 
diceva Bichat, la vita è l'insieme delle funzioni che resistono alla morte. Anche 
se la biologia contemporanea presenta formulazioni più complesse e raffinate, 
ciò non impedisce a ciascuno dei due termini di richiamare costantemente l’al- 
tro, cosi da rendere inevitabilmente circolare la loro definizione. Queste diffi- 
coltà spingono ad adottare il punto di vista dell’antropologia, che sembra ga- 
rantire la più ampia trattazione possibile del problema. 

In tale prospettiva la vita, intesa come durata, può venir considerata sotto 
due angolazioni: le rappresentazioni che essa fa sorgere in ogni cultura, e i ri- 
tuali a cui dà luogo, e che in tutte le società hanno la massima importanza, vale 
a dire i riti di passaggio. Tuttavia non è sempre facile distinguere le rappresen- 
tazioni e le credenze dai rituali, in quanto spesso risultano strettamente intrec- 
ciati. 

Presso una popolazione della Nuova Guinea, i Tin dama del Sepik, le rap- 
presentazioni concernenti la vita come durata differiscono a seconda dei sessi. 
Quelle che riguardano le donne mostrano una notevole drammaticità, ma, come 
osserva l’etnologo a cui si deve la loro descrizione [Lupu 1981], ciò dipende 
forse da un punto di vista etnocentrico. La bambina è un essere pienamente vi- 
vente solo fino alla pubertà; dopo le prime mestruazioni, inizia a procedere ver- 
so la morte, cosicché alla sua apparizione le donne del gruppo intonano lamenti 
funebri. La durata della vita genitale femminile si compone di diverse parti, 
ciascuna delle quali ha un rapporto particolare con la morte. Le donne anziane 
sanno leggere la durata della vita nei primi mestrui, nella loro abbondanza, qua- 
lità e colore, secondo una scala che va dal rosso al nero. Questo periodo, come 
pure quello successivo che sfocia nel matrimonio, viene accompagnato da rituali. 
Nel momento preciso della pubertà, la bambina viene isolata in un angolo della 
casa di sua madre: ella si trova dunque in un periodo di margine, stadio centrale 
dei riti di passaggio. Fino al momento del matrimonio, deve osservare alcuni 
divieti alimentari che riguardano in generale i cibi considerati molli (ad esempio 
la gelatina di sagi). Dopo il matrimonio tali divieti vengono rovesciati: essa de- 
ve consumare alimenti duri e secchi. La morte della bambina prima della pu- 
bertà, della ragazza prima del matrimonio e della giovane sposa prima del con- 
cepimento non è mai una morte naturale; essa viene sempre provocata da ma- 
novre di streghe, dalla trasgressione di divieti o da spiriti malvagi. La morte di 
una ragazza tra la pubertà e il matrimonio può, ad esempio, essere causata da 
uno spirito che l'avrebbe fecondata cosi come avveniva nei tempi mitici. Ma 
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la fecondazione è questa volta mortale; il cadavere viene allora trasportato nella 
foresta e abbandonato alla decomposizione. Per contro, il rituale funebre di una 
donna sposata che muore senza aver avuto figli è identico a quello degli uomini. 
Dal momento in cui è incinta, le cause della morte di una donna mutano. Se 
muore durante la gravidanza, è perché suo marito non ha rispettato i divieti che 
lo riguardano (astenersi dalle relazioni sessuali, non adoperare accette, non tira- 
re con l’arco, non mangiare lucertole, e cosî via): egli provoca cosi la morte del 
feto e indirettamente quella della madre. Si utilizza allora il rituale funebre pre- 
visto per la morte di un neonato: la donna è avvolta in un tessuto di scorza, che 
serve normalmente a fabbricare il perizoma dell’uomo, e gettata in acqua. Se 
muore durante il parto, è la placenta — che viene considerata come il fratello 
maggiore del neonato — ad essere la causa della morte del neonato e della madre. 
Se il parto è difficile o impossibile, ciò è dovuto agli spiriti che si oppongono 
alla nascita di un bambino che costituirebbe un pericolo per la comunità. La 
donna viene allora soffocata e gettata nella palude dove si trasformerà in ser- 
pente. Quando la morte avviene tra due gravidanze, anche questa la si considera 
determinata dalla placenta: essa non è stata sotterrata secondo le regole, e la 
particella di vita che le restava si è vendicata provocando delle malattie. A par- 
tire dalla menopausa la donna diventa «secca» ed entra già nella morte, come 
se fosse in agonia. Ella cambia nome e funzione, partecipando a una cerimonia 
funebre che la separa dal mondo dei viventi e alla quale assiste vestita a lutto, 
«con il suo lutto», come osserva l’etnologo. Si tratta di uno dei rari casi in cui 
si riscontra un rito di passaggio fra età adulta e vecchiaia, perché, nei riguardi 
della vecchiaia, l’accento viene generalmente posto più sul suo carattere di tran- 
sizione e di margine che non sulla rottura con l’età precedente. Presso i Tin da- 
ma, la donna in menopausa, la donna anziana, può entrare in contatto con gli 
spiriti e i fantasmi, frequentando la foresta in cui essi dimorano. Ha dei sogni 
premonitori, ed è al limite della vita e della morte finché un giorno la sua agonia 
non si conclude. Questa rappresentazione del ciclo della vita delle donne si spie- 
ga con la specificità del loro corpo. Ogni volta che si verifica il flusso mestruale, 
una piccola parte della loro vita fugge via insieme col sangue. Solo la ragazzina 
non ancora pubere è pienamente viva, ma con le prime mestruazioni ha inizio 
il processo di invecchiamento. La donna in menopausa, come si è detto, viene 
considerata un’agonizzante, ma in tal modo viene a godere di alcuni vantaggi. 
«Diviene una sorta di medium permanente e i suoi sogni, cosf come i suoi con- 
sigli terapeutici, acquistano forza di legge. In quanto essere asessuato, non può 
far sorgere pericolo alcuno, e quindi le si concede una grande libertà nel lin-. 
guaggio e nel comportamento. Pur non essendo più una possibile partner ses- 
suale, inizierà fisicamente gli uomini all'amore, dietro compenso. Nel caso in 
cui la donna in menopausa tardi veramente a morire, la sua libertà diventa tale 
che la si scaccia dal villaggio ed ella va a vivere nella foresta. Infine, possiede 
nella società degli uomini dei diritti che fe donne non hanno e, nella società 
delle donne, dei diritti che gli uomini non hanno: è un’autentica mediatrice tra 
i mondi maschile e femminile. Quando muore, non si indaga mai sulle cause 
del decesso: a dire il vero, questo non appare come una vera morte ma piuttosto 
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come l’estinzione di un essere, che non faceva già più parte della vita. La sola 
cerimonia eseguita è quella della chiusura del lutto» [Lupu 1981, p. 154]. 
Questa rappresentazione — tanto coerente quanto drammatica -- del ciclo di 


«vita delle donne interamente governato dal sangue che esse perdono ogni mese, 


viene giustificata in larga misura da un mito che racconta come, in origine, il 
corpo femminile non avesse aperture. È un motivo tutt'altro che raro nei miti 
sull’origine dell'umanità, e in particolare della sessualità e della procreazione. 
Vi fu dunque un tempo in cui le donne non conoscevano né il parto né le rela- 
zioni sessuali. La loro vita era breve, poiché esse venivano fecondate dagli spi- 
riti della foresta e, una volta giunto il momento, si apriva loro il ventre per 
estrarre il bambino. La morte delle donne, dicono i Tin dama, era diversa da 
quella attuale: si trattava di una buona morte, di un duon passaggio. Gli uomini, 
invece, non morivano; essi avevano relazioni sessuali nei fori degli alberi. Nel 
mondo non esisteva ancora il male. Ma un giorno uno spirito femminino acqua- 
tico apri l’inguine di una donna incinta con un coltello di bambi; il bambino 
usci dall’apertura «e con lui tutto il possibile disordine del mondo ». Gli umani 
conobbero il desiderio e l’amore; le donne non morivano pi. Fu la più anziana 
del villaggio, Bana, che recò loro la morte. Ella viveva in cima a una pianta di 
sagu; gli abitanti del villaggio le affidavano i bambini perché li sorvegliasse, ma 
lei li divorava. Quando la scoprirono tentarono di ucciderla, ma inutilmente. 
Uno straniero, che infine vi riusci, chiese come compenso il sesso della vecchia. 
Per quanto la sua richiesta suonasse strana, si decise di accontentarlo. Ma men- 
tre si cercava di tagliarlo, il sesso esplose e si sparpagliò nel cielo: il clitoride 
diventò la luna e il resto le stelle. Da quel momento, ogni ventotto giorni Bana 
chiama le donne a morire: esse sanguinano e un po’ della loro vita fugge via col 
sangue. 

Per contro, gli uomini vivono un'esistenza lineare. Dopo l’iniziazione, l’ado- 
lescente diventa un uomo a tutti gli effetti. Possiede una riserva di vita che ha 
sede nel fegato e che rimane intatta per tutta la durata di quest’ultimo. Si sa na- 
turalmente che un uomo può morire prima della sua vecchiaia, ma la sua vita 
non sfugge dal corpo goccia a goccia come nel caso delle donne. Un uomo può 
morire, se rivela il segreto relativo alla casa degli uomini, cioè i riti e gli oggetti 
rituali. In effetti la mitologia attribuisce la creazione di questi ultimi alle donne, 
ma, in una lontana epoca, gli uomini li hanno rubati loro per appropriarsene. 
Se un uomo ne parlasse con una donna, quest’ultima verrebbe a conoscenza del 
furto e si vendicherebbe. Il mito illustra una delle costanti soggiacenti ai rap- 
porti fra uomini e donne: le donne sono creatrici, in quanto donano la vita, in 
quanto la trasmettono. In origine sono state loro a creare anche gli oggetti e le 
tecniche più valorizzate, quelle dei rituali e delle cerimonie, che sono ora pro- 
prietà degli uomini, in tutte le società. Ma questi ultimi continuano a invidiare 
alle donne il potere di procreare, di creare vita allo stesso modo di un demiurgo. 
Tale invidia inconsapevole fa sorgere un senso di colpa che gli uomini proiet- 
tano sulle donne, sospettate di voler attentare alla loro vita. Presso i Tin dama 
gli uomini possono impazzire di una follia che proviene dalle donne, cioè per 
un desiderio sessuale esasperato; allora si pratica su di essi un rituale funebre 
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che li esclude dalla comunità sociale. Essi muoiono di fame e di terrore. Per 
uccidere direttamente un uomo è sufficiente che una donna mescoli un po’ del 
suo sangue mestruale al cibo che egli ingerisce. La sola «buona morte» che un 
uomo possa incontrare prima della sua vecchiaia è la morte del guerriero; egli 
diviene cosi un antenato e un’effigie di legno a sua immagine viene scolpita e 
fissata alla trave di colmo della casa degli uomini. Questi ultimi toccano la so- 
glia della vecchiaia quando non riescono più ad abbattere da soli una pianta di 
sagi. Diversamente dalle donne, essi non cambiano il loro stato sociale e nes- 
suna cerimonia funebre o prefunebre viene celebrata in questa occasione. È in 
maniera insensibile che l’uomo diventa anziano; egli è come trasparente, poi 
lo si considera come un bambino. Sia lui sia il gruppo maschile si sforzano il 
più a lungo possibile di mantenere l’illusione. Cosi si riesce, o perlomeno si 
tenta, di mantenere i vecchi entro la comunità sociale. 

Ci si accorge subito che, per parlare delle rappresentazioni della vita e della 
morte in una data cultura, bisogna chiamare in causa progressivamente la quasi 
totalità degli elementi di questa cultura: la mitologia, i riti e le cerimonie, l’or- 
ganizzazione sociale, le pratiche quotidiane, ecc. Cosî bisognerebbe aggiungere 
che, per quanto riguarda i Tin dama della Nuova Guinea, se il sesso è dato fin 
dalla nascita, la qualità di umano, l’appartenenza all'umanità non risulta acqui- 
sita automaticamente. Essa viene raggiunta in tappe successive, grazie alla so- 
cializzazione scandita dai riti di passaggio e in particolare dall’iniziazione. Ma 
«essere uomo è qualcosa di estremamente precario, che oscilla tra possibilità 
incessanti di disgregazione. La vita dell’uomo intesa come un’oscillazione mal- 
destra trova il suo miglior simbolo per i Tin dama nella danza che, in tutte le 
cerimonie, esprime sempre le uscite verso la morte. Ad ogni ritmo, ad ogni co- 
reografia corrisponde una morte e ogni danza è l’esorcizzazione scenica dello 
stato morboso. All’incrocio delle morti si trova il desiderio. Per i Tin dama, il 
desiderio non riguarda specificamente il corpo: esso è in qualche modo esoge- 
no. Il desiderio è la via tracciata dagli spiriti per far uscire l’uomo dal suo cor- 
po» [:b:d., p. 152]. Il problema della vita, nel duplice senso della durata e della 
«forza vitale», rinvia dunque al problema dell’umanità, dell’appartenenza di un 
essere a quest’ultima e delle caratteristiche dell’umano. Il problema si ritrova 
ugualmente nelle rappresentazioni della vita e della morte proprie di una cultu- 
ra — quella della Cina antica — decisamente lontana nello spazio e nel tempo da 
questa popolazione della Nuova Guinea. 

Nella Cina antica il sistema delle età della vita si fonda su fasi biologiche la 
cui selezione avviene in base a un significato simbolico. Un uomo, al momento 
della nascita, risulta incompleto da cinque punti di vista: non è capace né di 
vedere né di mangiare, né di camminare, né di parlare, né di procreare. Le tappe 
dell’infanzia sono dunque segnate dall’acquisizione di tali facoltà. Quando ha 
tre mesi, il bimbo vede e osserva; allora la madre lo prende in braccio e lo pre- 
senta al padre, che lo fa ridere e gli dà un nome di persona. In effetti, grazie 
alle facoltà che egli ha acquisito, di guardare e di discernere, di sorridere e di 
ridere, è penetrato nella categoria degli umani. È già un individuo: il nome che 
gli dà il padre lo trasforma, in modo solenne, in una persona che si potrà pian- 
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gere nel caso che muoia, ma per cui non si porterà ancora il lutto. A sette mesi 
gli spuntano i denti, e può mangiare. A un anno le sue ossa sono diventate ro- 
buste e può camminare. A tre anni le fontanelle della gola si saldano ed egli può 
parlare. Per tre anni è vissuto in un certo isolamento, affidato a sua madre o alla 
sua nutrice, che ha badato che egli acquisisse correttamente le facoltà di man- 
giare e di camminare. A tre anni, quando sa parlare, una cerimonia mette fine 
a questo periodo di isolamento e chiude in qualche modo la sua educazione in- 
fantile. Egli vive allora la vita comune del gineceo. Il significato simbolico di 
queste tappe biologiche è strettamente collegato con l’antropogenesi: non sì 
nasce uomo, lo si diventa. E lo si diventa acquistando a poco a poco ciò che 
costituisce la specificità dell’uomo: la facoltà di comunicare con gli altri (dap- 
prima con le grida, poi con lo sguardo di riconoscenza, il sorriso e il riso, in- 
fine con la parola articolata) e in secondo luogo il portamento eretto e il modo di 
camminare che ne consegue. Ma si è veramente umani solo quando si acquisisce 
la facoltà di procreare altri umani: ciò si verifica a quattordici anni per le ra- 
gazze che iniziano ad avere i loro primi mestrui, a sedici anni per un ragazzo il 
cui sperma inizia a scorrere. Ma bisogna attendere ancora qualche anno perché 
questi adolescenti entrino a far parte a tutti gli effetti della società, il che av- 
viene soltanto con il matrimonio e con la procreazione di figli legittimi (a tren- 
t'anni per gli uomini, a vent'anni per le donne). In seguito la vita adulta proce- 
de con regolarità fino ai sessant'anni, che segnano l’inizio della vecchiaia, con- 
traddistinta biologicamente dalla perdita della facoltà di procreare, e che dura 
in teoria fino a cent'anni. Questi trent'anni sono come un percorso a ritroso del 
cammino effettuato durante i primi trent'anni di vita. Salvo che le perdite (teo- 
riche) successive alle acquisizioni dell’infanzia non sono contrassegnate da ri- 
tuali, che verranno celebrati a partire dal momento in cui ha inizio l’agonia fino 
a parecchi anni dopo la morte. 

Anche il pensiero popolare europeo fissava la durata teorica della vita uma- 
na a cent'anni. Ma anziché essere rappresentata come una salita di trent'anni 
(l'infanzia e l'adolescenza), seguita da un periodo regolare di quarant'anni e 
da una discesa di trenta (la vecchiaia), essa comportava — lo testimonia un tema 
molto diffuso nell’iconografia tra il xvI e il xIx secolo, sotto il titolo di «scala 
delle età» — un’ascesa regolare di dieci anni in dieci anni fino ai cinquanta, e 
poi una discesa fino all’«età dell’imbecillità», posta sullo stesso piano in cui si 
trova il bambino alla nascita, ma all’estremità opposta della curva. Anche altre 
rappresentazioni, assai frequenti, sono circolari: l'estrema vecchiaia va a ricon- 
giungersi con la giovinezza estrema. 

I riti di passaggio sono veramente consustanziali alla vita umana come du- 
rata, poiché vengono celebrati ad ogni tappa considerata importante nel pro- 
gredire dell'individuo durante la sua esistenza. Nella sequenza (diversa a secon- 
da delle società) dei passaggi che devono venir contraddistinti da rituali, restano 
costanti il momento della nascita, quello dell’iniziazione (o del matrimonio) e 
quello della morte. Anche le società occidentali, che apparentemente hanno per- 
duto quasi ogni ritualizzazione, celebrano in tali occasioni delle cerimonie, di 
cui può incaricarsi parzialmente la Chiesa. Ma esistono, in queste società, an- 
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che rituali minori, difficili da riconoscere come tali in quanto sono inseriti pro- 
fondamente nella vita quotidiana, e la cui funzione parziale o totale è di assi- 
curare il passaggio cerimoniale di un individuo o di un gruppo da una situazione 
a un’altra. 

I riti di passaggio sono dunque i riti che accompagnano i mutamenti di luo- 
go, di stato, di occupazione, di situazione sociale, di età, Essi scandiscono lo 
svolgimento della vita umana, dalla «culla alla tomba», secondo l’espressione 
del loro scopritore o inventore, Arnold Van Gennep [1909]. E poiché la vita 
umana s’iscrive in una periodicità naturale, altri riti segnano i passaggi da un 
anno all’altro, da una stagione all’altra e da una lunazione all’altra. Essi compor- 
tano sempre tre stadi successivi: separazione, margine, aggregazione, il cui in- 
sieme costituisce la sequenza cerimoniale, reperibile ovunque, anche se uno de- 
gli stadi può essere più o meno marcato. Van Gennep ha sempre insistito molto 
sulla somiglianza tra i riti di passaggio e i passaggi materiali, intendendo per que- 
sti ultimi un passo di montagna, un corso d’acqua, la soglia di una casa o di un 
tempio, un portico, la frontiera fra due territori o paesi, ecc. I riti di passaggio 
oltre a comportare assai spesso nel loro cerimoniale il superamento effettivo di 
un passaggio materiale, assumono come modello questi passaggi, sono costruiti 
su di essi; il che significa che i riti di passaggio non possiedono solo un carat- 
tere temporale evidente nella loro forma — la successione dei tre stadi, la se- 
quenza cerimoniale — e nella loro funzione — la scansione dello scorrere del tem- 
po —, ma anche una dimensione spaziale meno visibile a un primo sguardo. Gra- 
zie al loro duplice carattere, essi sono veramente coestensivi alla natura umana 
che S'iscrive contemporaneamente nel tempo e nello spazio. L’apparente sem- 
plicità che presenta lo schema dei riti di passaggio, e in particolare la successio- 
ne rigida dei tre stadi (la sequenza cerimoniale), non deve nascondere né ri- 
durre la complessità e la ricchezza dei fatti stessi, ma permettere di ordinarli. 
Succede talvolta che uno degli stadi sia più sviluppato o più accentuato degli 
altri: ad esempio lo stadio di separazione nei rituali funebri; oppure che lo 
stadio di margine occupi un intervallo di tempo abbastanza considerevole per 
costituire a sua volta un rito di passaggio secondario fornito dei tre stadi suc- 
cessivi. Può succedere inoltre che un rituale di separazione diventi, considerato 
in rapporto a un altro insieme, un rituale di aggregazione. Cosi i rituali funebri 
sono indubbiamente rituali di separazione con il mondo dei vivi, ma anche ri- 
tuali di aggregazione con il mondo dell’aldilà, quale che sia il sistema religioso 
all’interno del quale essi vengono celebrati. 

I I rituali di nascita comportano presso tutte le popolazioni i tre stadi tipici 
di separazione, margine e aggregazione. I riti di separazione trovano un sup- 
porto evidente nella realtà per quanto riguarda la nascita, in quanto essa è di 
per sé la separazione tra il bambino e la madre, separazione effettuata e resa 
definitiva dalla resezione del cordone ombelicale. Questo intervento necessario 
è sempre connesso con un apparato rituale, nel senso che una persona, o una 
categoria di persone, viene designata per farlo mediante un particolare strumen- 
to — si continua per esempio ad utilizzare i coltelli di bambi anche quando si 
conoscono e si usano i coltelli europei —, in un momento prestabilito — si at- 
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tende talora che la placenta sia stata espulsa —, con intenzioni particolari — con- 
fermare il sesso apparente del neonato —, e pronunziando infine in certi casi for- 
mule magiche. 

Ma questi rituali non riguardano solamente la separazione del neonato dalla 
propria madre. Si tratta fondamentalmente di separarlo dal mondo da cui pro- 
viene, cioè dal «di qua» della vita. È cosi che Van Gennep interpreta i riti in 
cui si depone per terra il neonato: per certe popolazioni, la terra è la dimora dei 
bambini prima della nascita. Egli invita a prendere alla lettera l’espressione 
xovpotpégoc. Si depone a terra il bambino subito dopo la sua nascita per poter- 
lo separare da essa sollevandolo, gesto che era compiuto nell’antica Roma dal 
pater familias, il quale, in tal modo, lo dichiarava legittimo e s’'impegnava a nu- 
trirlo e a educarlo (cfr. l'articolo « Nascita» in questa stessa Enciclopedia, IX, 
p. 706). È anche per questa ragione che esistono somiglianze di dettaglio in cer- 
ti riti della nascita e in certi riti funebri, poiché la terra è anche la dimora degli 
umani dopo la morte. Presso una popolazione dell’Africa orientale, i Wazaromo, 
nei casi di aborto o di un bambino nato morto si dice che «egli è tornato alla 
sua dimora nella terra». Ma non vi è solo la terra a offrirsi come dimora per le 
anime dei bambini che devono nascere: le rocce, gli alberi, i cespugli, le fon- 
tane, le sorgenti, i laghi, le acque correnti sono ugualmente adatti. Per le cultu- 
re che credono nella reincarnazione e nella trasmigrazione delle anime, queste 
ultime sono contemporaneamente quelle dei morti e quelle dei nascituri, le qua- 
li vivono in uno stadio di margine prima di introdursi nel grembo di una donna 
per tornare alla vita. Van Gennep [1909] ha creduto di interpretare come un 
rito di separazione un rituale che si celebra nell'India vedica il decimo giorno 
dopo la nascita; in esso si pronunziano le seguenti parole mentre si appende al 
bambino un talismano fatto di legno resinoso: «Prendi possesso di questo in- 
cantesimo di immortalità... Io ti porto il soffio vitale e la vita; non andare verso 
le nere tenebre... restane indenne; va’ verso la luce dei vivi che sta davanti a 
te» (trad. it. p. 47). Si tratta indubbiamente di un rito di separazione, poiché 
si spinge il bambino a lasciare le nere tenebre da cui proviene per entrare nella 
luce dei viventi, ma anche di un rito d’aggregazione, poiché chiude il periodo 
di margine e di reclusione per la madre e per il neonato. La durata di questo 


‘ periodo di margine varia a seconda delle credenze, e in particolare a seconda 


del sistema religioso. Presso gli Ainu, popolazione delle isole pi settentrionali 
del Giappone, oltre alla madre e al bambino è anche il padre a subire questo 
periodo di margine e di reclusione. In effetti, se la madre dà il suo corpo al 
bambino, il padre gli dà la sua anima. Ma questo dono dell’anima si realizza 
progressivamente: se per il corpo il tempo è quello della gravidanza, per l’ani- 
ma esso è costituito dai sei giorni che seguono la nascita, durante i quali il pa- 
dre va a vivere nella capanna di un amico, e dai sei giorni successivi, quando egli 
può tornare nella sua casa. Il dodicesimo giorno il bambino è un individuo 
completo e autonomo. L'acquisizione totale dell’anima o del principio vitale ri- 
chiede talora più tempo. Una prima tappa è raggiunta quando il residuo di cor- 
done ombelicale lasciato al bambino diventa secco e cade; talvolta, ad esempio 
presso certe popolazioni dell’Asia sudorientale, si crede che l’anima o la forza 
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vitale risieda nella placenta durante la gravidanza e che debba passare progres- 
sivamente nel corpo del bambino dopo la nascita. Si comprende allora perché 
la placenta subisca sempre un trattamento rituale che permette di conservarla 
per il tempo necessario: nell’Asia sudorientale la si avvolge accuratamente per 
mezzo di foglie e la si appende sotto la casa a palafitta. Ma la si abbandona se 
la famiglia muta residenza in un momento nel quale il bambino è sufficiente- 
mente rafforzato nel suo essere. 

Il periodo di margine è in alcuni casi giustificato da una ragione che può 
considerarsi come un altro modo per indicare l’acquisizione dell’anima: esso 
serve allora a verificare se il neonato appartiene veramente alla specie umana. 
Tutte le culture possiedono credenze e racconti sulla nascita di bambini che 
mostrano ben presto di non essere umani bensi incarnazioni di spiriti malvagi. 
La morte prematura del bambino ne costituisce sovente la prova. Cosi il lutto 
è diverso a seconda che il bambino sia morto in tenerissima età o più tardi. 
Nella Cina antica non si portava il lutto per un bambino morto prima dei sette 
anni; lo si piangeva, invece, nel caso in cui avesse raggiunto l’età di tre mesi (a 
quell’età il padre gli aveva dato un nome personale), ma non vi erano manife- 
stazioni sociali di lutto. 

I riti d’aggregazione celebrati dopo il periodo di margine hanno l’effetto, co- 
me indicano diverse espressioni, di «introdurre il bambino nel mondo» o di «lan- 
ciare il bambino sul mondo» come quando si vara una barca. L’atto essenziale 
di questo stadio di aggregazione è, come per la barca, la denominazione. Tale 
è una delle funzioni del battesimo cristiano, che conferisce un carattere di so- 
lennità all’attribuzione del nome, già avvenuta (nelle nostre società) nel privato 
della famiglia, e poi mediante l’iscrizione allo stato civile. Nell’India vedica, il 
rituale che chiude i dieci giorni di reclusione dopo la nascita comporta l’attri- 
buzione al bambino di due nomi, uno che lo aggrega ai viventi in generale, l’al- 
tro che deve essere conosciuto solo dalla sua famiglia. I materiali etnologici con- 
cernenti la denominazione sono innumerevoli. Van Gennep vede in questa pra- 
tica il mezzo sia per individualizzare il bambino, sia per unirlo alla società: se 
il legame riguarda la società in generale, allora la cerimonia è pubblica e vi par- 
tecipa tutta la comunità; se il legame riguarda la società in senso ristretto, al- 
lora vi partecipa solo la famiglia, cosi come è definita dalla società, patrilineare, 
matrilineare o bilineare. Solo di rado la scelta del nome del bambino è total- 
mente libera, perfino nelle nostre società, in cui si continua spesso ad attribuirgli 
un nome di battesimo che sarà pubblico, e che verrà utilizzato in tutte le altre 
relazioni familiari e sociali, ma anche uno o più altri nomi che, per quanto re- 
gistrati allo stato civile, resteranno relativamente segreti durante la vita dell’in- 
dividuo, e che vengono scelti per motivi quasi sacri: cosî, quando un ragazzo 
riceve i nomi di battesimo dei nonni, perpetua il loro ricordo e assicura una 
continuità familiare. Analogamente, quando la regola voleva che il bimbo rice- 
vesse il nome dal suo padrino o dalla sua madrina, egli otteneva da questi pa- 
renti un sostituto del suo segno di appartenenza alla società, mentre i suoi ge- 
nitori gli avevano fatto dono della forza vitale e di ciò che l’accompagna, cioè 
il corpo. ‘Altre popolazioni utilizzano un sistema di denominazione molto più 
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vincolante, nel senso che il nome deriva dal sesso del bambino, dal posto che 
occupa nella serie dei fratelli e delle sorelle — cosi avveniva nell antica Lun 
Tertius, Quintus, Sextus, Septimus indicavano che il neonato era il terzo, il Sa 
to, il sesto o il settimo bambino della famiglia —, o da una particolarità ella 
sua nascita. Cosî, sempre a Roma, si chiamava Postumus il bambino nato dopo 
la morte del padre, Opiter colui che era nato nella medesima condizione ci 
quando il nonno era ancora vivo, Gazus il bambino la cui nascita era i i 
gioia per i suoi genitori, Marcus il bambino nato nel mese di marzo, ecc. Altri 
nomi ricordavano una particolarità della nascita stessa: Caesar, nato mediante 
il taglio cesareo, Agrippa, nato con i piedi in avanti, Cnaeus, nato con SI neo 
sul corpo, Sedigitus, nato con sei dita, Dentatus, nato con un dente, ecc. Certe 
popolazioni dell’Africa applicano tali regole con molta raffinatezza e precisione 
osservando in particolare il modo di presentarsi del bambino alla nascita e con- 
siderando questo come un segno che determina il nome del bambino. Questo 
sistema è stato recentemente studiato presso una popolazione del Dahomey, i 
Wemenu [cfr. Brand 1981]. In base alle loro credenze, la donna trasmette la 
vita solamente se l’ha ricevuta dall’uomo: essa è un luogo di passaggio in cui il 
sangue transita dal padre al figlio. Beninteso, la società è patrilineare e il Sio 
si trasmette di padre in figlio con l'intermediario dello sperma. Se il sangue del- 
la donna viene contaminato, essa può generare solo un essere soprannaturale 
malefico, dal sesso indistinto, meno grande di un neonato e con una lunghissi- 
ma capigliatura. In concreto questa procreazione si manifesterà con la nascita 
di un mostro, di un bambino deforme, di un nano o di un aborto. AI momen- 
to delle nascite normali, cioè dopo una generazione ad opera di un uomo, il mo- 
do di presentarsi del bambino o la sua posizione rappresentano una componen- 
te essenziale, che può annunziare certi avvenimenti per il bambino, per i i 
genitori, per tutta la sua famiglia. La presentazione normale, di testa, indica che 
il corso della vita del bambino risulterà anch’esso normale, € che si piegherà 
senza difficoltà alle leggi, alle regole di lignaggio, ai riti religiosi. La scelta del 
nome è allora relativamente libera: potrà evocare la fiducia dei genitori nel- 
l’Antenato del lignaggio. Le nascite gemellari, considerate benefiche, richiedo- 
no nomi particolari, scelti in funzione delle possibili presentazioni ar e 
do due gemelli, di sesso maschile, si presentano di testa, il primo è c amato 
Zinsou, che significa ‘scimmia grigia”, il secondo Sagbo, che ha lo stesso Fani 
ficato; è quest’ultimo che è considerato il primogenito. Se si tratta di due : ame 
bine, l’una sarà Dolou, cioè ‘sbavare sul seno per mangiare’ — segno DO a 
l’altra Yaya, ‘sofferenza’. Se i gemelli sono di sesso differente, il maschio è 
chiamato Zirsou, la femmina Zinhoué. Nel caso in cui i bimbi siano in Bosizio» 
ne invertita, il maschio che si presenta podalico è Agossou, la femmina Agossi; 
se è il maschio a presentarsi di testa lo si chiama Zinsoy, se è la femmina d- 
Due gemelli nati podalici saranno Agossou e Sagbo; due gemelle nate analoga- 
mente saranno Agossi e Zinhoué. Questi gemelli vengono considerati, dal punto 
di vista mitico, esseri soprannaturali; essi hanno come fratelli, nella boscaglia, 
i cercopitechi e di notte abbandonano il loro aspetto umano per i in 
scimmie grige. I modi anomali di presentarsi alla nascita, anche se riguardano 
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un solo bambino, vengono assimilati alle nascite gemellari, Il bambino che ha 
assunto alla nascita una posizione podalica, «nato a rovescio », è veramente un 
segno di gemellarità e annunzia la nascita di un secondo bambino; del maschio, 
Agossou, e della femmina, Agossi, si dice che «attendono il loro secondo), I 
bambini che si presentano di testa, ma giacendo sul dorso, «il ventre rivolto al 
cielo », sono come le scimmie che si dondolano sulle palme. I bambini che na- 
scono con un pezzo di membrana amniotica intorno al capo sono chiamati 
Wousu il maschio, Wousi la femmina, in base al termine che designa la cuffia, 
wou ‘tasca’ o ‘nassa’. Quest'ultima maschera l’identità dell’essere che nasce e 
nasconde il fatto di ricoprire due gemelli. Quando la si toglie, l’uno si mostra, 
l’altro ritorna nella boscaglia. È interessante riscontrare una credenza simile, 
che impone anch'essa l'attribuzione di un nome particolare al bambino, a di- 
stanza di secoli e a migliaia di chilometri di distanza. Nella Roma antica si chia- 
mava Vopiscus il bambino il cui gemello era nato morto. Secondo l'etimologia 
di questo nome proprio, esso significava ‘colui che ha due anime’, poiché il bam- 
bino aveva acquistato quella del fratello nato morto. Il bambino nato con il 
cordone ombelicale avvolto intorno al collo e, a maggior ragione, colui che na- 
sce dopo una gestazione protratta oltre il termine normale, sono portatori del 
medesimo segno: essi sono venuti al mondo malgrado il desiderio e gli sforzi 
della madre per mantenerli nel suo grembo. Tutti questi modi di presentarsi 
sono positivi, anche quello podalico: a questo proposito i Wemenu si distin- 
guono dagli antichi Romani, che vi scorgevano un segno assai sfavorevole. Una 
donna che abbia messo al mondo dei gemelli deve generare ancora perlomeno 
un altro figlio. Infatti i gemelli nascendo hanno lasciato un buco che bisogna 
colmare perché la malattia, la morte e la sterilità possono penetrare per tale via 
nella madre. Questo bambino si chiamerà Dosow ‘il buco è chiuso’, Dogno ‘il 
buco è buono’ e se è una bambina Dosa ‘all'ombra del buco’; e sarà anch'esso 
considerato un gemello o una gemella. 

Quest'ultima immagine dovrebbe far comprendere perché si è tanto insi- 
stito sul problema dei modi di presentarsi alla nascita: si è voluto mostrare co- 
me la nascita sia il rito di passaggio per eccellenza e il modello di tutti i riti di 
passaggio. Il fatto è che, per venire al mondo, il bimbo è costretto a percorrere 
lo stretto passaggio costituito dal condotto vaginale di sua madre. Questo pas- 
saggio reale, o « passaggio. materiale», per riprendere l’espressione di Van Gen- 
nep, deve essere ineluttabilmente percorso per giungere alla vita. È compren- 
sibile che i sistemi culturali abbiano prestato spesso molta attenzione al modo 
in cui il bambino affronta tale passaggio, non solo perché esso condiziona l’esi- 
to felice, difficile, o fatale del parto, ma anche per cercare di leggervi il destino 
del bimbo, destino che viene allora solennizzato mediante l’attribuzione di un 
nome specifico. Si può comprendere perché Van Gennep abbia insistito tanto 
su ciò che egli chiamava il passaggio materiale, componente decisiva per lui del- 
la nozione di rito di passaggio, senza riuscire a spiegare da cosa dipenda quel- 
l’importanza che egli intuiva. Essa si fonda in gran parte sul fatto che il passag- 
gio materiale è il modello e il simbolo della nascita e che, a loro volta, i riti di 
passaggio si modellano sul passaggio materiale. Questo modo di esprimersi non 
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implica che vi sia una qualche anteriorità del passaggio materiale sui riti di pas- 
saggio. I tre termini sorgono contemporaneamente € ciascuno rinvia a un altro 
o agli altri due. Ma c'è un quarto termine che si presenta implicitamente o espli- 
citamente alla nascita e viene ad aggiungersi ai primi tre: è la morte. Essa è pre- 
sente implicitamente, nel senso che tutto ciò che nasce deve morire. Si ricor- 
derà un aneddoto sulla nascita della figlia di Charles Nodier, scrittore francese 
del x1x secolo. Egli vide correre sul rivestimento in legno della camera l’insetto 
che annunzia la morte, il blaps mortis aga, e si spaventò. La moglie gli fece os- 
servare: «Mio povero Charles, fra tutte le cose della vita, quella che presagisce 
con più certezza la morte è la nascita. Il tuo blaps non ci insegna niente». Ma 
questo segno generale, implicito in ogni nascita, può venir sostituito da segni 
più specifici, che riguardano — se ne sono visti alcuni esempi — il modo di pre- 
sentarsi del bambino, cioè l'orientamento del suo corpo al momento del passag- 
gio nel condotto vagino-pelvico di sua madre. Nelle società antiche e in quelle 
dell'Europa tradizionale, il presentarsi di testa è normale, è segno di vita; la 
presentazione inversa, podalica, è segno di morte. Plinio il Vecchio afferma e- 
splicitamente che si viene al mondo dalla parte della testa e che se ne esce dalla 
parte dei piedi: donde il nome di Agrippa che veniva dato a Roma ai bambini 
nati podalici, e che, se dal punto di vista etimologico si limitava a descrivere 
questo modo di presentarsi, significava in realtà ‘nato penosamente’ e risultava 
connotato in modo assai sfavorevole. Numerose credenze e pratiche popolari 
europee riaffermano che la nascita deve avvenire con la testa e la morte con i 
piedi (cfr. infra, pp. 1240-48). Nascere dalla parte dei piedi è una trasgressione 
all'ordine della natura poiché avviene lungo l’asse della morte. Ma si può ag- 
giungere ai primi due un altro senso direzionale, quello del pene nella vagina 
durante il coito: la presenza di questo terzo termine è legittima nella misura in 
cui esiste uno scivolamento simbolico tra pene e bambino. Si forma cosi tutto 
un sistema in cui vi sono orientamenti del corpo — testa in avanti, piedi in avan- 
ti -, movimenti dinamici — entrata o uscita dalla vagina —, e i significati a loro 
connessi — nascita, trasmissione della vita, morte. Riassumendo, si può dire che 
la nascita è normalmente un’uscita con la testa, la morte un’uscita con i piedi, 
tant'è vero che la nascita con i piedi viene interpretata come una morte; infine 
il coito, un’entrata con la testa, è destinato a trasmettere la vita. In questo si- 
stema resta una casella vuota, definibile da un'entrata, coi piedi in avanti, le cui 
due coordinate risultino contraddittorie, portatrici nello stesso tempo, di vita e 
di morte. È senza dubbio il luogo in cui devono iscriversi i rituali d’iniziazione, 
la cui funzione è di far accedere a un nuovo modo di vita (dunque, un’entrata), 
ma passando per una morte simbolica (piedi in avanti). Durante i riti d’inizia- 
zione si muore rispetto a ciò che si era, si nasce rispetto a ciò che si deve essere 
[Belmont 1971]. 

I riti d’iniziazione sono i secondi grandi rituali che scandiscono la vita uma- 
na. Essi segnano il passaggio dall’adolescenza all’età adulta e, in particolare, 
permettono il matrimonio e la procreazione di figli legittimi: questa tappa in- 
tegra completamente l'individuo nella società di cui sarà ormai un membro a 
tutti gli effetti fino alla vecchiaia, che lo emarginerà a poco a poco. Prima dei 
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rituali d’iniziazione, il ragazzo aveva attraversato tappe meno importanti, di- 
verse a seconda delle società e destinate a strutturare questo periodo della sua 
vita. I punti di riferimento scelti sono spesso, anche se non sempre, avvenimen- 
ti biologici. Presso i Bantu meridionali la dentizione svolge un ruolo importan- 
te: si celebrano riti quando si avvicina il momento in cui spunterà il primo 
dente del bambino, e un periodo di margine cerimoniale separa la prima e la 
seconda dentizione. Quando inizia quest’ultima, si dice che il bambino «si è re- 
so padrone del suo sonno»; allora la madre si reca in segreto nella boscaglia a 
bruciare la stuoia che gli serviva da giaciglio. Inizia il periodo d’istruzione: il 
ragazzo non deve più sedersi vicino alle donne, non deve imparare il loro lin- 
guaggio segreto; in compenso, gli si dà un’educazione sessuale; comincia a la- 
vorare nei campi; viene staccato dalla società delle femmine e dei bambini sen- 
za essere ancora integrato in quella dei maschi, il che avverrà dopo la celebra- 
zione dei rituali d’iniziazione. Si tratta dunque, ancora una volta, di un periodo 
di margine. Presso gli antichi Cinesi l’infanzia era scandita da periodi di margi- 
ne in cui l’inizio e la fine venivano segnati da rituali minori, celebrati solo nel- 
l'ambito della famiglia. Tutti questi rituali presentano un’organizzazione terna- 
ria. Alla nascita il bambino era stato deposto al suolo e lasciato senza nutrimento 
per tre giorni. Poi era stato sollevato su ordine del padre e affidato alla nutrice. 
Ma veniva presentato al padre soltanto allo scadere del terzo mese, perché a 
quell’età il bambino vede e sorride. Allora il padre gli dà un nome personale 
e nello stesso tempo un’individualità. Per tre anni, il bambino vive in un rela- 
tivo isolamento con la madre o la nutrice che gli insegna a mangiare (sette me- 
si) e a camminare (un anno); a tre anni sa parlare e viene ammesso alla vita 
comunitaria del gineceo, da cui dovrà iniziare a staccarsi a partire dal settimo 
anno per esserne completamente separato tre anni più tardi. 

Il legame fra i riti d’iniziazione e la pubertà fisiologica non è, secondo Van 
Gennep [1909], cosi stretto come può sembrare a prima vista. Solo raramente 


‘ essi coincidono nel tempo e dunque «è opportuno... distinguere la pubertà so- 


ciale dalla pubertà fisica, cosi come si distingue una parentela fisica (consangui- 
neità) e una parentela sociale, una maturità fisica e una maturità sociale (maggio- 
re età) ecc.» (trad. it. p. 60). A rigore, vi è dunque un avvenimento fisiologico, 
la pubertà, il quale serve da modello ai riti d’iniziazione senza che vi sia una 
stretta corrispondenza temporale fra di essi. 

ni Se i rituali di nascita costituiscono il modello dei riti di passaggio, quelli di 
iniziazione sono in generale riti di passaggio perfetti da un punto di vista for- 
male. Vi si ritrovano con la massima evidenza i tre stadi di separazione, di mar- 
gine e di aggregazione, sempre molto netti e ben articolati nelle loro relazioni 
reciproche. Cosi presso i Masai dell’Africa orientale, «la circoncisione dei ra- 
gazzi si effettua ‘“da quando sono abbastanza robusti, cioè tra i dodici e i sedici 
anni”, talvolta ancor prima se i genitori sono ricchi, ma più tardi se sono po- 
veri e fino a che non siano in grado di pagare le spese della cerimonia» {1b1d., 
p. 73]. La circoncisione ha luogo ogni quattro o cinque anni e di conseguenza 
non può coincidere esattamente con la pubertà fisica. 'l'utti i ragazzi che sono 
stati iniziati insieme costituiscono una classe d’età che porta un nome speciale, 
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scelto dal capo. In uno dei gruppi masai il ragazzo o la ragazza possono subire 
l’iniziazione soltanto se anche il padre si è sottoposto a una cerimonia detta 
«passaggio della siepe», che lo fa entrare nella classe degli anziani: egli perde 
allora il proprio nome per chiamarsi ormai «Il-Padre-Di» [ibid., p. 74]. Questo 
sistema di denominazione chiamato tecnonimia viene applicato presso certe po- 
polazioni fin dalla nascita del primo figlio e segna allora il passaggio definitivo 
del padre e/o della madre nella classe d’età degli adulti. In questo gruppo masai 
la sequenza cerimoniale — come viene descritta da Van Gennep [idid., pp. 74- 
75] — è la seguente. I futuri iniziati si radunano e si spalmano di argilla bianca 
e per due o tre mesi vanno di kraal in kraal. Poi si rasa loro la testa e si uccide 
un bue o una pecora. Il giorno seguente ciascuno va a tagliare un albero che le 
ragazze piantano davanti alle loro capanne. Il giorno successivo, dopo che si 
sono lavati, ha luogo la circoncisione: il sangue viene raccolto nella pelle di bue 
posta sotto il letto del ragazzo. Gli iniziati restano chiusi per quattro giorni. La 
loro uscita è contrassegnata da rituali di derisione e di inversione: si vestono da 
donna, scherniscono e infastidiscono le ragazze, si dipingono il viso di argilla 
bianca, si cingono il capo di piccoli uccelli e di piume di struzzo. Quando la loro 
ferita è cicatrizzata, si rasa loro la testa e non appena i loro capelli sono cresciuti 
abbastanza per essere intrecciati, gli iniziati vengono detti guerrieri. In un altro 
gruppo masai, la sequenza cerimoniale è la stessa, con ia variante di un grande 
pranzo che ha luogo dopo la circoncisione e che riunisce i padri dei giovani ini- 
ziati e tutti gli uomini del vicinato. La reclusione dei ragazzi dura sette giorni; 
il giorno della loro uscita uccidono un caprone bianco di cui si dividono la car- 
ne gettando poi le ossa nel fuoco. 

L’iniziazione delle ragazze segue uno schema pressoché identico. Riunite in 
gruppi, subiscono l’escissione del clitoride; si rasa poi loro la testa e le si ob- 
bliga a restare in casa sino a quando la ferita non sia cicatrizzata; all’uscita, si 
spalmano il viso di argilla bianca e si cingono il capo con erbe e piume di struz- 
zo. Un pasto in comune le riunisce alle altre donne del kraal. Finita la cerimo- 
nia, il fidanzato paga ciò che resta del debito della dote e il matrimonio ha su- 
bito luogo. Van Gennep conclude che i riti d’iniziazione, «quand’anche siano 
indipendenti dalla pubertà, hanno tuttavia un carattere sessuale, dal momento 
che aggregano, con il matrimonio, i circoncisi alla società sessuale adulta» [2bîd., 
p. 75). Tali riti hanno in effetti lo stesso senso che le società europee attribui- 
scono al matrimonio (con la differenza che quest’ultimo viene celebrato nelle 
società cosiddette «primitive» in modo molto meno vistoso): accesso alla ses- 
sualità lecita e possibilità di procreare figli legittimi. 

La sequenza cerimoniale, cosi come è stata descritta per i Masai, è tipica in 
quanto mostra con piena evidenza la separazione del futuro iniziato dal suo 
gruppo familiare, segnata sul suo corpo spalmato di bianco e nel suo modo di 
vita, comunitario ed errante. Ma il simbolo più evidente di questa separazione 
è senza dubbio la circoncisione, ablazione di una parte del corpo, che lo sottrae 
ineluttabilmente al mondo dell’infanzia da cui proviene. Il periodo di margine 
coincide con il periodo di cicatrizzazione e i riti di aggregazione permettono di 
accedere tanto alla vita sessuale lecita quanto all’incorporazione al mondo ma- 
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schile. La separazione del novizio è il distacco dal mondo dell’infanzia e dalla 
madre. 

A proposito di una popolazione dell'Australia meridionale, i Kurnai, un 
etnologo, Howitt, scrive: «Il passato deve essere separato da lui (cut off) con 
un intervallo che non potrà mai più riattraversare. La sua parentela con la ma- 
dre, nel ruolo di bambino, viene bruscamente spezzata e, a partire da questo 
momento, egli resta legato agli uomini. Deve abbandonare tutti i giochi e gli 
svaghi dell’infanzia nello stesso momento in cui si spezzano i vecchi legami do- 
mestici con la madre o le sorelle. Egli diventa cosi un uomo preparato, consa- 
pevole dei doveri che gli competono in qualità di membro della comunità» [ci- 
tato ibid., p. 65]. Presso certe popolazioni il novizio è considerato come morto 
durante tutto il periodo di margine: si tenta di indebolirlo fisicamente e men- 
talmente (per fargli smarrire il ricordo della sua vita infantile?) Poi l’iniziato 
è sottoposto a un insegnamento destinato a trasmettergli il sapere proprio della 
sua cultura: miti, cerimonie, codice dei costumi, ecc. Anche se non lo si dice 
esplicitamente, l’iniziato deve passare per una morte simbolica prima di rina- 
scere come essere nuovo fornito di un altro statuto sociale e religioso. Il rituale 
primitivo del battesimo cristiano degli adulti comportava un’aspersione del ca- 
tecumeno che si trovava cosi regeneratus, letteralmente ‘rinato’, secondo le pa- 
role della preghiera che veniva pronunziata. È con questa stessa ragione che si 
può spiegare l’appellativo di brahmano, vale a dire ‘nato-due-volte’. I brahma- 
ni, che sono tali in quanto nati in questa casta, devono tuttavia, per poter eser- 
citare le loro funzioni religiose, subire un rituale d’iniziazione, durante il quale 
essi muoiono al mondo precedente e rinascono al mondo nuovo. Van Gennep 
vede nella vita del brahmano una perfetta esemplificazione dei riti di passaggio. 
Esistono tre compartimenti nel mondo sacro in cui egli vive sin dalla nascita: 
uno preliminare che dura fino alla sua introduzione accanto al precettore; il 
secondo, liminare, consiste nel noviziato; il terzo, postliminare, è il sacerdozio 
propriamente detto. Le cerimonie comprendono tonsura, bagno, mutamento di 
vestiario e di nome, stretta di mani. A quel punto il bambino è «morto». L’u- 
nione del novizio e del precettore è assimilata a un matrimonio; poi il precet- 
tore «genera» il bambino nel momento in cui gli mette la mano sulla spalla; 
il terzo giorno, il bambino «rinasce». 

Questa presenza simbolica della morte nei riti d’iniziazione spiega in parte 
la funzione generale dei riti di passaggio. L'abbandono del modo di vita prece- 
dente, la morte e la successiva rinascita sono come una rappresentazione dram- 
matizzata dello svolgimento della vita stessa. Tale drammatizzazione permette 
di scaricare l'angoscia, che con certezza non si saprebbe qualificare come ango- 
scia di morte o come angoscia di vita. I riti di passaggio e in particolare quelli 
d’iniziazione dicono implicitamente che la vita e la morte si alternano in una 
catena ininterrotta. Un'altra caratteristica essenziale dei riti d’iniziazione è la 
presenza quasi generale di mutilazioni corporee che vengono inflitte al novizio 
e che costituiscono il momento culminante della cerimonia. Esse riguardano per- 
lopiù le parti sessuali — circoncisione, escissione, subincisione, ecc. — oppure 
vengono spostate su altre parti del corpo — ablazione di uno o più denti, fora- 
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tura dei lobi delle orecchie o del setto nasale, scarificazioni sul corpo, ecc. La 
circoncisione, che è probabilmente la mutilazione rituale più diffusa, è stata 
interpretata da Reik [1928] con riferimento ai dati della psicanalisi. Essa è in 
primo luogo una castrazione simbolica che ha la funzione, una volta che sia 
stata compiuta ritualmente, di proteggere contro le paure e le angosce di ca- 
strazione reale. Inoltre, è la punizione simbolica dei desideri incestuosi, esprime 
il loro interdetto e protegge contro la loro manifestazione e il loro ritorno. Gli 
etnologi hanno sempre insistito sul fatto che la prima parte dei riti d’iniziazione 
era contrassegnata dalla separazione reale e talvolta spietata del ragazzo dalla pro- 
pria madre, e dalla sua progressiva aggregazione al mondo adulto maschile. Un 
altro psicanalista, riprendendo di recente questi problemi, vede nella circonci- 
sione anche un rito di differenziazione dei sessi [Valabrega 1980]. La stessa eti- 
mologia di ‘sesso’ (da sectus ‘tagliato, separato’) ne indicherebbe già il significato. 
«Allo stato naturale, il pene è chiuso nella guaina del prepuzio, che si presta 
dunque a raffigurare la vagina femminile — materna secondo tutte le ipotesi; con 
la circoncisione, si separano questi due organi. Il riferimento — surdeterminan- 
te e surdeterminato -— alla nascita come separazione fra il bambino e la madre 
appare chiaramente anche in questi aspetti doppiamente confusi e poi separati 
del rituale di passaggio, poiché gli organi sessuali sono quelli della generazio- 
ne» [1did., p. 349]. Questa interpretazione permette anche di rendere conto del- 
l’escissione praticata sugli organi delle ragazze, che consiste nel togliere il clito- 
ride, cioè la parte simbolicamente maschile del sesso femminile. «In effetti, è 
come se i due sessi siano insufficientemente differenziati dalla nascita e dalla 
natura. Diventa quindi necessario separarli culturalmente in modo più radica- 
le... Perciò si toglie il prepuzio (femminile) al ragazzo, e ciò che spunta (ma- 
schile: clitoride, ninfe, labbra) alla ragazza. Nel complesso si tratta di femmini- 
lizzare le femmine e di virilizzare i maschi» [ibid.]. 

Si potrebbe indubbiamente aggiungere che la castrazione simbolica presen- 
te nei riti d’iniziazione vi introduce anche la nozione di morte, necessaria, come 
sl è visto, per la nascita a nuova vita dell’iniziato. In ogni caso, nei riti d’ini- 
ziazione è lo stadio e la nozione di separazione a svolgere il ruolo più importan- 
te. Diversamente da quanto si potrebbe pensare a tutta prima, questo non si 


verifica nei riti funebri. Van Gennep [1909] sottolinea che lo studio dei fatti 


mostra come i riti di separazione siano poco numerosi e assai semplici, e che, 
per contro, «i riti di margine hanno una durata e una complessità che induce 
talvolta a riconoscere in essi una sorta di autonomia» (trad. it. p. 127). Prima 
di verificare nella realtà etnografica la veracità di tale affermazione, va detto che 
una rapida riflessione permette di intuirne il motivo: in effetti, i riti funebri 
vengono celebrati, a dispetto delle credenze e delle intenzioni dichiarate, per 
i vivi, per «coloro che restano», secondo l’espressione popolare. Sono loro ad 
aver bisogno di questo periodo di margine più o meno lungo che costituisce il 
lutto e durante il quale, secondo Freud, si compie un lavoro di disinvestimento 
libidico. Indicare uno schema generale dei riti di morte risulta più difficile che 
non per 1 riti d’iniziazione. Essi variano considerevolmente a seconda della po- 
polazione, dell’età, del sesso, della situazione sociale dell’individuo, ma anche 
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in relazione al sistema di credenze sull’aldilà e sugli elementi che compongono 
la persona umana. In termini molto generali, ci si accorge che il decesso segna 
la separazione non solo del morto con il mondo dei vivi, ma anche dell’entourage 
familiare e sociale del morto con il resto della comunità. Un periodo di margine 
più o meno lungo riguarda da un lato i vivi, dall’altro i morti, ma senza una 
necessaria coincidenza temporale fra i due. Lo stadio di aggregazione riguarda 
in ugual misura i vivi e il morto. Per quest’ultimo, si tratta di un’integrazione 
definitiva nel mondo dell’aldilà; per i vivi, si tratta del loro ritorno con pieno 
diritto nella comunità sociale e religiosa. 

Uno dei migliori studi sui riti funebri è certamente quello del sociologo 
francese Robert Hertz [1905-906], che precede di un paio d’anni l’opera fon- 
damentale di Van Gennep e di cui ha ispirato probabilmente la teoria dei riti 
di passaggio. AI centro dello studio di Hertz vi è la pratica, nota in numerose 
società, della doppia inumazione, già indicata in un’opera di Lafitau: «Presso 
la maggior parte delle popolazioni primitive, i corpi morti sono come in deposito 
nel sepolcro in cui sono stati posti inizialmente. Dopo un certo periodo si fanno 
delle nuove onoranze funebri, e si finisce di sdebitarsi con loro mediante nuovi 
obblighi funebri» [1724, II, p: 444; cfr. anche Hertz 1905-906, trad. it. p. 38]. 
I documenti utilizzati da Hertz provengono essenzialmente dall’Indonesia dove 
la doppia inumazione veniva largamente praticata. Presso i Dayak del Borneo, 
il feretro viene deposto provvisoriamente «in una casa di legno in miniatura, 
eretta su alcuni pali, oppure, più spesso, su una specie di palco, sormontato 
semplicemente da un tetto» [ibid., p. 40]. Questa costruzione somiglia alle ‘abi- 
tazioni provvisorie dei vivi quando essi si dedicano a lavori agricoli lontano 
dalle loro case. La morte viene quindi deposta in un rifugio simbolicamente an- 
cora vicino a quelli dei vivi. Le esequie definitive si svolgono molto più tardi, 
due, tre, quattro, sei o addirittura dieci anni dopo il decesso. La causa prima 
di questa dilazione consiste nella necessità di accumulare, in vista della ceri- 
monia finale, risorse considerevoli in moneta e in natura (cibi, bevande, vittime 
per i sacrifici, ecc.), e nel fatto che i preparativi materiali sono assai complicati. 
Ma il motivo essenziale è un altro: questa cerimonia può essere celebrata solo 
quando il cadavere è completamente decomposto e restano soltanto ossa dis- 
seccate. La bara è costruita in modo tale che le materie putride possano sco- 
lare, sia direttamente nella terra sia raccogliendole in un vaso di terra. Questo 
procedimento mira a escludere l'influenza malefica che emana dal cadavere tra- 
mite gli odori, cosî da preservare da questa i vivi, da una parte, e il morto, dal- 
l’altra. Durante questo soggiorno provvisorio del cadavere anche l’anima si tro- 
va in un periodo di margine. Essa resta sulla terra, vaga nella foresta o si aggira 
nei luoghi che frequentava in vita finché, al momento dei secondi funerali, pe- 
netrerà nel paese dei morti. Questo schema è semplificato in quanto l’anima è 
un'entità complessa, risultante da elementi diversi che non subiscono tutti la 
medesima sorte dopo il decesso. Durante questo periodo di margine, si ritiene 
che il morto non abbia ancora terminato del tutto la sua esistenza terrestre. A 
Timor, quando moriva un rajà, non si poteva nominare il suo successore prima 
delle esequie definitive: fino a quel momento il defunto era addormentato nella 
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sua casa. Questo periodo di margine è dunque simmetrico e inverso rispetto alla 
vecchiaia: la prima è un prolungamento della vita nella morte e la seconda 
un’intrusione della morte nella vita. In entrambi i casi il soggiorno — dell'anima 
o della persona anziana — comporta qualcosa di illegittimo, di clandestino, di 
marginale e dunque di malefico. I vivi hanno timore di quest’anima durante il 
periodo torbido del suo errare e cercano di addolcire la sua condizione, che è 
penosa per lei e per tutti. Inoltre i parenti del morto devono rispettare un gran 
numero di divieti: non devono lasciare il villaggio né fare delle visite; i parenti 
più prossimi devono restare per alcuni mesi chiusi in un angolo della casa, im- 
mobili, inattivi, talvolta muti. Essi non appartengono più alla comunità sociale: 
pertanto si nutrono, si vestono e si adornano in modo differente. La durata e 
l'intensità del lutto variano a seconda del grado di parentela: qualche giorno 
per i parenti lontani, ma tutto il tempo della sepoltura provvisoria per i più 
intimi. 

Secondo Hertz la mummificazione è solo «un caso particolare » della pratica 
della doppia inumazione. Nel rituale funebre dell’antico Egitto, «per settanta 
giorni l’imbalsamatore lotta contro il processo di disfacimento che vorrebbe im- 
padronirsi del cadavere; è solo alla fine di questo periodo che il corpo divenuto 
incorruttibile sarà condotto alla tomba», donde l’anima partirà verso il mondo 
dei morti [ibîd., p. 52]. Quanto alla cremazione, che sembra invece distruggere 
immediatamente il cadavere, di rado costituisce un atto definitivo. Nell’India 
antica, dopo un periodo variabile, si svolgeva una seconda cerimonia che consi- 
steva nell’erezione di un monumento funebre nel quale venivano deposte le ce- 
neri. In realtà l’azione violenta del fuoco compie rapidamente la trasformazione 
del corpo e la sua riduzione in elementi incorruttibili, anziché attendere l’azio- 
ne naturale del tempo. La duplice inumazione trova qui la sua giustificazione: 
«È impensabile seppellire in via definitiva il morto fintanto che esso è ancora 
immerso nella contaminazione» [ibîd., p. 54]. Tale interpretazione viene forni- 
ta esplicitamente nello Zend sull’Avesta. Per gli appartenenti al mazdeismo, un 
cadavere è talmente impuro che non lo si può far entrare in contatto con la 
terra, l’acqua o il fuoco. Resta l’aria: donde l’esposizione del cadavere in un 
luogo rialzato, in cui a poco a poco si dissecca o nel quale la sua carne viene 
divorata dagli avvoltoi e dalle fiere. Dopo un anno, restano soltanto le ossa sec- 
che, prive di qualsiasi contaminazione, che si possono deporre in una sepoltura 
definitiva. Questa distruzione del corpo è necessaria per la liberazione dell’ani- 
ma. «Tale rappresentazione è legata a una credenza generale assai nota: per far 
passare un oggetto materiale o un essere vivente da questo mondo nell’altro, per 
liberargli o creargli l’anima, bisogna distruggerlo. La distruzione può essere re- 
pentina, come nel sacrificio, o lenta, come nell’usura graduale delle cose consa- 
crate, deposte in un luogo santo o sulla tomba: man mano che l’oggetto visi- 
bile scompare va a ricostituirsi nell'aldilà, in modo più o meno trasfigurato. La 
stessa credenza vale per il corpo e l’anima del defunto» [ibid., p. 56]. Sono due 
le idee essenziali: in primo luogo la morte non è un atto istantaneo, ma implica 
un processo durevole che si realizzerà nella maggior parte dei casi con la dis- 
soluzione del corpo; in secondo luogo la morte non è una semplice distruzione, 
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bensi una transizione e, a mano a mano che essa si compie, s’avvicina il momento 
della rinascita. 

«La cerimonia finale ha un triplice scopo: deve dare ai resti del defunto una 
sepoltura definitiva, assicurare alla sua anima il riposo e l’accesso al paese deci 
morti, e infine liberare i vivi dall’obbligo del lutto » [ibid., p. 63]. Per la maggior 
parte del tempo la sepoltura definitiva ha carattere collettivo, o quantomeno 
familiare: il corpo non è più isolato, ma riunito a quelli degli antenati. In modo 
analogo si introduce solennemente l’anima nella società dei morti (ma la strada 
che conduce nell’altro mondo è disseminata di pericoli contro i quali bisogna 
che l’anima sia protetta). Finalmente i parenti del defunto possono venir rein- 
tegrati pienamente nella società dei vivi. Per simbolizzare l'eliminazione della 
macchia che pesava su di loro, essi si lavano, mutano vestiario, riprendono i 
loro ornamenti, partecipano a un pasto cerimoniale. Il soggiorno dell’anima nel 
paese dei morti non è necessariamente eterno: un gran numero di popolazioni 
crede che essa tornerà sulla terra dopo un certo lasso di tempo per reincarnarsi. 
Nel sistema di credenze dei Dayak, essa subisce più di una morte nell’oltre- 
tomba, tre, sette o nove a seconda dei gruppi locali. Soltanto dopo la sua ulti- 
ma morte, «l’anima ridiscende sulla terra e penetra in un fungo o in un frutto, 
di preferenza in prossimità del villaggio. Se una donna verrà a mangiare questo 
frutto o questo fungo, l’anima entrerà nel suo corpo per rinascere subito sotto 
forma umana» [ibid., p. 70]; se è un animale a cibarsene, essa rinascerà sot- 
to questa forma e se il frutto o il fungo sparisce senza che nessuna l’abbia man- 
giato, l’anima scomparirà definitivamente. Si ritrova una credenza analoga pres- 
so gli Aranda dell’Australia, i quali praticano comunque una sola inumazione. 
T'uttavia l’anima trascorre ugualmente un periodo di margine durante il quale 
si aggira intorno al luogo della sepoltura o nello spazio dei vivi; poi va a rag- 
giungere le altre anime del suo totem e rientrerà un giorno nel corpo di una 
donna per ricominciare un’esistenza umana. Questo evento non può verificarsi 
prima che le ossa siano ridotte in polvere. Il fatto di conservare accuratamente 
le ossa umane è garanzia per l’appunto di una reincarnazione futura: gli Ame- 
rindi avevano l’abitudine di riunire le ossa degli animali uccisi nella caccia per 
assicurare loro la vita nell’aldilà, la reincarnazione e la perpetuazione della spe- 
cie. È un motivo che si ritrova nei racconti popolari europei. 

Le società europee conoscono ancora rituali di lutto, sia pur meno struttu- 
rati. Esistono anzitutto riti religiosi che comprendono, oltre alla cerimonia fu- 
nebre propriamente detta, delle commemorazioni che favoriscono il lavoro del 
lutto. La Chiesa ortodossa, ad esempio, celebra uffici in memoria dei defunti 
il terzo, sesto, nono e quarantesimo giorno dopo il decesso, e ancora sei mesi 
e un anno dopo. Celebra inoltre, stavolta a titolo collettivo, delle commemora- 
zioni in certi sabati dell’anno liturgico: i primi tre sabati della Quaresima pa- 
squale, i due sabati di digiuno prima dell’Assunzione e i tre sabati di digiuno 
nei ventiquattro giorni prima di Natale. In queste occasioni si preparano pani 
e dolci di cereali, che vengono benedetti dal pope, e poi consumati dai paren- 
ti e dagli amici del defunto intorno alla sua tomba, non senza che gliene venga 
offerta la prima parte. Le popolazioni cattoliche fanno celebrare un ufficio tal- 
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volta trenta giorni dopo il decesso, e sovente un anno dopo: sono le messe co- 
siddette di trigesima e dell’anniversario, Commemorazioni collettive hanno luo- 
go i giorni di Ognissanti e dei Morti (1 e 2 novembre), in qualche modo assi- 
milati nella mentalità comune, e la domenica delle Palme. In certe regioni della 
Spagna si deponevano in chiesa dei cordoni di cera che venivano bruciati du- 
rante il periodo di lutto. A Guipuzcoa, nei tredici mesi che seguono il decesso, 
una donna della famiglia assiste tutte le mattine alla messa e accende il nastro 
di cera svolgendolo a poco a poco. Secondo la consuetudine, una vedova non 
poteva rimaritarsi prima della totale consumazione della cera. Anche taluni pae- 
si dell’Europa non ignorano il rituale della doppia inumazione. In Jugoslavia e 
in Grecia, alcuni anni dopo la sepoltura (tre, cinque, sette anni), la famiglia 
procede all’esumazione della bara. Le ossa vengono lavate e immerse nel vino 
dalle donne della famiglia, deposte in un cofanetto di legno o di metallo su cui 
s’incide il nome e l’età del defunto. Dopo che il pope lo ha benedetto, il cofa- 
netto viene deposto nell’ossario, che è contiguo al cimitero. In certe regioni del- 
la Jugoslavia, si riservava questo trattamento solo al cranio. Come si legge nel 
catalogo Rites de la mort [Bazin 1979], le preghiere pronunziate ogni domenica 
per quaranta giorni dopo l’esumazione sono gli ultimi obblighi morali che la 
società dei vivi deve compiere per condurre a termine i riti funebri indispensa- 
bili in onore dei defunti. 

L’abbondanza delle credenze e dei rituali concernenti la morte mostra in 
modo palese come non si tratti, per nessuna società umana, di un evento pu- 
ramente fisico, ma di qualcosa che, in effetti, distrugge l’essere sociale innestato 
sull’individualità fisica. Non si vuole però ammettere che tale distruzione sia 
irreversibile: «L’ultima parola deve restare alla vita: in forme diverse, il de- 
funto uscirà dal mondo angoscioso della morte per rientrare nella pace della 
comunione umana. Questa liberazione, questa reintegrazione costituiscono... u- 
no degli atti più solenni della vita collettiva nelle società meno avanzate di cui 
abbiamo notizia. E quando, più vicino a noi, la Chiesa cristiana garantisce a 
quelli che saranno entrati pienamente in essa ‘‘la resurrezione e la vita”, non 
fa che formulare, rinnovandola, la promessa che ogni società religiosa fa impli- 
citamente ai suoi membri. Solo ciò che era l’opera della collettività stessa, ope- 
rante per mezzo di riti adatti, diventa attributo di una persona divina, di un 
Salvatore che, con la sua morte-sacrificio, ha trionfato sulla morte e ne ha li- 
berato i suoi fedeli; la resurrezione, invece di essere effetto di una determinata 
cerimonia, è un effetto della grazia di Dio, rinviato a un termine indefinito. 
Cosi, in qualunque momento dell’evoluzione religiosa noi ci situiamo, all’idea 
di morte si lega quella di una resurrezione; all’esclusione succede una nuova 
reintegrazione» [Hertz 1905-906, trad. it. p. 87]. Ma la vita nell’aldilà non si 
limita a ricalcare l’esistenza terrestre. Il morto vi rinasce trasfigurato; in altri 
termini, la morte è un’iniziazione. Per Hertz non si tratta semplicemente di una 
metafora. La morte, passaggio dalla società visibile alla società invisibile, è 
un’operazione analoga a quella mediante cui il ragazzo viene tolto dalla società 
delle donne e dei bambini per essere introdotto in quella degli uomini adulti. 
Ai riti d’iniziazione s'accompagna un profondo mutamento della sua persona, 
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un rinnovamento del suo corpo e della sua anima, un accesso al sapere religioso 
della sua società. Quanto alla nascita, essa compie la stessa trasformazione della 
morte, ma in senso inverso: l'essere lascia il mondo invisibile dell’«aldiqua» per 
entrare nella società dei vivi. Cosi la morte non viene concepita dai primitivi 
come un fatto unico, senza nulla di analogo, quasi impensabile e non con- 
cettualizzabile, come è avvenuto nelle società occidentali. Le società tradizio- 
nali, ricorrendo alla nozione di uno stato intermedio fra la morte e la vita, per- 
mettevano ai parenti e agli amici del morto di abbreviare il processo psicologico 
doloroso del lutto, e a tutta la società di ritrovare il suo equilibrio dopo la per- 
dita di uno dei suoi membri. Questa funzione può essere verificata a contrario: 
nella maggior parte di queste società, la morte dei bambini provoca una reazio- 
ne sociale assai debole e di breve durata. Il fatto è che i bambini non sono an- 
cora membri a tutti gli effetti della società e pertanto non conosceranno un luo- 
go di esclusione penosa e lenta. Ancora vicini all’altro mondo, vi ritorneranno 
rapidamente. Ciò è tanto più vero quanto più il bambino è piccolo. Analoga- 
mente, chi è di età molto avanzata è come fosse già entrato nella morte; non 
ha quindi bisogno di cerimonie funebri importanti, perché è come se il lutto 
ci fosse già stato. Hertz riassume cosi il risultato delle sue riflessioni: «Per la 
coscienza collettiva, la morte in condizioni normali è un’esclusione tempora- 
nea dell'individuo dalla comunione umana, che ha come effetto di farlo passare 
dalla società visibile dei vivi a quella invisibile degli antenati. Il lutto è in ori- 
gine la partecipazione necessaria dei vivi allo stato di morte del loro parente, e 
dura tanto quanto questo stato. In ultima analisi, la morte come fenomeno so- 
ciale consiste in un duplice e penoso lavoro di disgregazione e di sintesi menta- 
le; solo quando questo lavoro è compiuto la società, rientrata nella sua pace, 
può trionfare sulla morte» [1bîd., p. 94]. 

È significativo che Hertz utilizzi il termine ‘lavoro’ per indicare il periodo 
di lutto sociale, poiché l’espressione «lavoro del lutto» si è imposta con Freud 
[19154]. Egli considera dapprima due caratteri importanti e ben noti del lutto: 
il suo carattere normale, privo di patologia, e il suo stretto legame con il tempo. 
Dopo un certo periodo l’afflizione scomparirà: ogni tentativo di interromperla 
sarebbe dunque inadeguato, anzi dannoso. Pit profondamente Freud vede nel 
lutto una reazione al fatto che l’esame di realtà ha mostrato la sparizione defi- 
nitiva dell'oggetto amato, sparizione che rende indispensabile il distacco della 
libido da quest’oggetto. Contro tale necessità nasce una rivolta, comprensibile 
in quanto l’uomo abbandona difficilmente un investimento libidico. Di norma 
la realtà s'impone, ma lentamente, con grande dispendio di tempo e di energia; 
durante questo tempo l’oggetto perduto conserva un'esistenza psichica molto 
forte e l'Io ne risulta assorbito, incapace com'è di interessarsi ad altri oggetti. 
Solo il tempo sembra in grado di cancellare l’investimento sull’oggetto perduto 
e di far accettare il risultato dell’esame di realtà. Questo quadro corrisponde, 
perfino in certi dettagli, alla descrizione dei rituali funebri delle società tradi- 
zionali e in particolare a quelli che utilizzano la doppia inumazione. Schema- 
ticamente, il periodo di margine fra la prima e la seconda — definitiva — inuma- 
zione corrisponde esattamente al periodo di lutto. Si crede che l’anima del de- 
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funto sia ancora vicina, che si aggiri ancora intorno alla sua vecchia abitazione; 
d'altronde il suo corpo è stato deposto in un luogo abbastanza vicino. Allo stes- 
so modo, l’investimento libidico sull'oggetto perduto è ancora molto intenso: 
la morte è costantemente presente. Non è possibile alcun interesse per altri 
oggetti, cosi come le persone più legate al morto devono restare immobili, ap- 
parentemente oziose, ma di fatto impegnate in questo compito psichico. Dopo 
che è trascorso il tempo prescritto, si produce una liberazione dell'anima che 
raggiunge la sua dimora definitiva nell'aldilà, e un distacco libidico nei confron- 
ti dell'oggetto scomparso. Nelle culture tradizionali il lavoro del lutto veniva 
dunque assunto dalla società, il cui insieme di credenze e di rituali si faceva 
carico, in nome dell'individuo o del gruppo di individui coinvolti nella morte 
di una certa persona, delle necessità imperiose da essa imposte. 


Lo psicanalista ed etnologo Geza Réheim, riprendendo il concetto di rito 
di passaggio proposto da Van Gennep e convinto della sua universalità, ha ten- 
tato di scoprire il simbolismo generale che lo sottende [Réheim 1942]. Esami- 
nando solo i riti di passaggio della nascita e dell’iniziazione — ma la sua dimostra- 
zione include virtualmente quelli della morte —, vi scorge reazioni socialmente 
formalizzate all’angoscia di separazione. Per Freud l’angoscia è una reazione 
alla perdita dell'oggetto, perdita reale o immaginaria, provvisoria o definitiva. 
I bambini manifestano generalmente angoscia in due situazioni: quando si tro- 
vano soli al buio 0 quando si trovano in presenza di estranei; in entrambi i 
casi, va osservata l'assenza della madre. Da questo punto di vista la nascita co- 
stituisce il modello di ogni separazione poiché dissocia l’intima unione della 
madre e del bambino, che potrà venir ricostituita solo imperfettamente, pun- 
tualmente o simbolicamente (riflesso di afferramento, allattamento, affezione, 
ecc.). Ma un altro contenuto può sostituire l'angoscia di separazione della na- 
scita: è l'angoscia di castrazione, di una separazione non dalla madre ma da un 
organo valorizzato, fonte di piacere. Può verificarsi ancora un altro scivola- 
mento in questo processo d’angoscia: è l'angoscia provocata dalla morte € dal 
timore della morte, separazione di un essere dai vivi che egli ama e dai quali 
è amato, e dai piaceri della vita. Nei riti d’iniziazione, la separazione dell’adole- 
scente e della madre viene ripetuta simbolicamente — ma anche realmente, in 
quanto egli lascia nello stesso tempo l’universo femminile, cioè quello della pro- 
pria madre e delle sue madri sostitutive. Egli subisce una castrazione simbolica 
che è anche una mutilazione reale: sia genitale (circoncisione), sia orale (estra- 
zione di un dente). In compenso viene integrato nel mondo maschile adulto, 
quello di suo padre o di suo zio materno a seconda dei sistemi di parentela; 
ma, soprattutto, può avvicinarsi sessualmente alle donne, in teoria a tutte le 
donne con l’eccezione di sua madre e delle sue madri classificatorie, in pratica 
a una certa categoria di donne con cui sono ammesse le relazioni sessuali e il 
matrimonio. Egli acquista anche il diritto di procreare figli legittimi, che avran- 
no un posto nella società. In tal modo riceve un'ultima compensazione per es- 
sersi separato definitivamente da sua madre: quella di potersi ormai identificare 
con suo padre (0 con sua madre, se si tratta di una ragazza) e di mettere al 
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mondo dei figli senza timore di castighi. Anche i rituali funebri possono venir 
considerati dal punto di vista dell’angoscia di separazione: la compensazione es- 
senziale che viene qui promessa è la speranza di una vita nell’aldilà, raggiunta 
al termine del lutto, e la speranza di rinascere alla vita terrena. Che in tutti 
questi rituali di vita e di morte si riscontri una nozione soggiacente di compen- 
sazione, è provato dal fatto che essi comportano un gran numero di doni e di 
controdoni fra gli individui o gruppi d’individui implicati. A questo proposito, 
opportunamente si esprime lo psicanalista Valabrega: «Quando ci si sforza di 
rendere conto del fenomeno e degli atti rituali nella loro totalità, anziché pro- 
cedere (come avviene di solito in antropologia) per frammentazione di elementi 
senza mai raggrupparli, interpretarli e ricostruirli, allora appaiono con suffi- 
ciente evidenza i rapporti generali costanti che i riti fondamentali (quelli che 
riguardano la vita e la morte, in una parola il rito ontologico) intrattengono con 
il cerimoniale associato, anch'esso ritualizzato, dello scambio e del dono: non 
foss’altro che per l'intermediario del sacrificio... Ora l'accento viene posto, giu- 
stamente, sulla messa a morte; ora viene posto, con non minor esattezza, sul- 
l'offerta, e ora, sempre a ragion veduta, sul passaggio. Ma la relazione diretta 
continua a essere ostinatamente occultata. Nondimeno il sacrificio, che è senza 
dubbio la rappresentazione di un passaggio, un passaggio radicale nel mondo 
dell’aldilà, comporta palesemente il dono e nello stesso tempo la messa a morte. 
Quest'ultima, dopo essere stata reale, con l’olocausto, diventa simbolica nei ri- 
tuali più elaborati, più ‘‘civilizzati’’, come sono appunto i nostri, religiosi o pro- 
fani» [1980, pp. 252-53]. Egli aggiunge che i riti di passaggio — riti di vita e 
di morte, riti ontologici — hanno la funzione primaria di rendere accettabile l’ir- 
reversibilità del tempo. Tutte le astuzie vengono loro permesse: diniego puro 
e semplice di questa irreversibilità nelle credenze in un’immortalità, nella re- 
surrezione e nella reincarnazione (mito dell’eterno ritorno); raddoppiamento 
dei passaggi, simbolicamente confusi (nascita, iniziazione, morte); frammenta- 
zione in tappe di periodi continui; fusione di tappe discontinue in un tempo 
continuo. Queste due ultime «tecniche», se cosî si può dire, sono state magi- 
stralmente analizzate e descritte da Marcel Granet a proposito dei rituali della 
nascita nella Cina antica. « Non si entra automaticamente a far parte del gruppo 
domestico per il solo fatto di esservi nato; l’entrata avviene per tappe e, per 
cosî dire, a movimenti incomposti: il gesto iniziale si protrae per tutto il pe- 
riodo che esso inaugura, e il periodo seguente si' apre con un nuovo gesto che 
lo domina. L’iniziazione alla vita di un gruppo si frammenta in una serie di pra- 
tiche aperte e chiuse, ciascuna d’esse, da una cerimonia che, essendo nello stes- 
so tempo iniziale e terminale, assume un’apparenza ambigua: sembra soppri- 
mere il passato e creare l’avvenire; i riti che vi si impiegano hanno l’aria di 
tendere o a un’eliminazione o a una creazione. Pratiche o cerimonie, gesti ini- 
ziali o gesti che si ripetono, le usanze si ordinano in un movimento d’insieme e 
concorrono a uno stesso fine; si condizionano fra loro e si sostituiscono le une 
alle altre; distribuite in tempi differenti, corrispondenti a periodi di durata con- 
creta e di natura eccezionale, esse formano un tutto che non è affatto omogeneo 
e che tuttavia nasconde in sé una certa continuità» [1921, p. 338]. Tutti questi 
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giochi con il tempo, tutte queste manipolazioni della durata nei riti ontologici 
hanno come funzione apparentemente contraddittoria quella di negare il tem- 
po che è coestensivo della vita e della morte, e di rendere sopportabile il fatto 
che esso scorra ineluttabilmente, dando cosi l’illusione di poterlo dominare. 


2. Le rappresentazioni dei principî vital. 


Tutte le società, tutte le culture, tutte le religioni hanno elaborato delle teo- 
rie per spiegare la natura della vita, intesa come caratteristica degli esseri vi- 
venti e in particolare degli umani. Contrariamente a ciò che si potrebbe cre- 
dere o a ciò che pensavano i primi etnologi riferendosi alla teoria dell’evoluzio- 
nismo, non sono le società più semplici, più «primitive » (perlomeno dal punto 
di vista della loro tecnologia) a possedere i sistemi più rozzi, meno elaborati. 
Per la teoria evoluzionista, nel primo stadio è ancora incerta la distinzione fra 
la vita e l’anima: si constata una differenza solo tra la persona vivente e il ca- 
davere. Si pensa che qualcosa abbia lasciato il corpo al momento della morte; 
questo qualcosa è un oggetto o una sostanza, dapprima immaginato vagamente, 
poi in modo più preciso, come un'entità speciale oppure identificato con una 
parte dell’organismo vivente. Certi aborigeni australiani parlano di un «qual- 
cosa» che non abbandona mai il corpo del vivente, che aumenta parallelamente 
alla crescita del corpo, e decresce durante la vecchiaia. Non viene sempre stabi- 
lito un rapporto fra la vita e il movimento. Molte culture considerano gli og- 
getti inanimati come viventi: essi possono «morire» quando vengono spezzati 
o distrutti. Un secondo stadio nella presunta evoluzione della nozione di vita 
considera la vita di un uomo come la riproduzione di se stesso. Taluni indigeni 
del Pacifico meridionale credono che le persone magre abbiano anime sottili, e 
le persone corpulente delle anime tozze. Gli Irochesi dell'America del Nord si 
erano rappresentati un’immagine sottilissima e fine, che possedeva una forma 
corporea provvista di testa, denti, braccia, gambe, ecc. Presso gli indigeni della 
Papuasia e della Malesia, si tratta di un principio di vita la cui assenza tempo- 
ranea provoca la malattia e il distacco definitivo, la morte. Tale «principio» 
viene tuttavia immaginato come avente una sostanza in forma di riproduzione 
in miniatura dell’individuo: è il fanoana 0 «piccolo uomo» dei Toradja delle 
isole Celebes. In Malesia essa è di forma umana, ma non più grande di un chic- 
co di mais; oppure è un omuncolo che corrisponde esattamente per la forma, le 
proporzioni e l'aspetto alla sua incarnazione o rivestimento corporeo. E la cau- 
sa della vita, ed è anch’esso un individuo che può separarsi dal corpo durante 
il sonno, la malattia o la morte. In tutti questi esempi il principio di vita ha 
un supporto materiale. 

Oltre a questo principio materiale si trova, ad esempio presso gli indigeni 
delle isole Molucche, la distinzione fra l’anima del vivo e l’anima del morto. 
La prima è impersonale e ha la forma di una copia in miniatura del suo pro- 
prietario; essa gli dà la vita; è una sostanza fine ed eterea; ha sede in diverse 
parti del corpo in modo talora visibile come nei polsi; muore quando muore 
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l'individuo. L’altra anima è una continuazione dell’individuo dopo la morte e 
non appare in precedenza. La vita è sovente messa in rapporto con il sangue 
che può esserne il supporto, ma tale supporto può essere anche una parte pri- 
vilegiata del corpo: la carne, il cuore, il grasso dei reni, l’omento. L’osserva- 
zione dell’arresto del respiro al momento della morte ha dato origine alla cre- 
denza secondo la quale la vita è il respiro o sta nel respiro. Nelle isole Marche- 
si, per ritardare la morte di una persona, le si chiudevano il naso e le labbra. 
L’anima può essere anche il riflesso o l’ombra. In Melanesia esisteva una pozza 
in cui non bisognava specchiarsi pena la morte: uno spirito malvagio che vi 
abitava s’impadroniva del riflesso della persona. Gli antichi Cinesi ponevano 
sotto il corpo di un agonizzante il suo ritratto, nella speranza di ricondurlo in 
vita. Bisogna anche ricordare la credenza diffusa, attestata sia nella mitologia 
sia nella letteratura popolare europea, secondo la quale l’anima può venir de- 
posta in un oggetto diverso dalla persona a cui appartiene. L’oggetto può es- 
sere fabbricato, come un utensile, un’arma, un ornamento, oppure una pianta, 
un albero, un animale o ancora un pozzo, un recipiente d’acqua. Cosi nei rac- 
conti folclorici sul tema «il corpo senz'anima», il gigante o l’orco ha deposto la 
sua anima accanto al corpo, cosicché la sua vita non ha sede nel corpo. Egli è 
invulnerabile, a meno che qualcuno non scopra dove è nascosta l’anima. La 
principessa sua prigioniera riesce a farselo dire e lo comunica al principe, inna- 
morato di lei, che vuole liberarla. L’anima è in un uovo; questo è rinchiuso in 
una colomba; la colomba è in una lepre; la lepre in un lupo, e il lupo è chiuso 
in un cofano di ferro, in fondo al mare. Con l’aiuto di alcuni animali caritatevoli 
l’eroe trova il cofano e uccide successivamente gli animali incassati gli uni ne- 
gli altri; prende l’uovo e torna dal gigante che è malato, quasi agonizzante: a 
ciascun animale ucciso dal principe, egli s'era infatti indebolito come se gli 
avessero tagliato le membra. Allora gli getta l'uovo nel mezzo della fronte, dove 
si spezza, e il gigante muore. Molto spesso si tratta piuttosto di uno stretto le- 
game esistente fra la vita di un individuo e un oggetto la cui apparenza este- 
riore è segno di buona salute o, al contrario, dei gravi pericoli a cui egli va in- 
contro: una rosa che appassisce quando l’eroe è in pericolo di morte, la lama 
di un coltello ove compare del sangue, ‘ecc. A rigore, questo motivo mitico non 
è, come il precedente, un tema dell’«anima esterna»; è piuttosto, come dicono 
gli etnologi anglosassoni, un «segno di vita» (life token). Ad esso corrispondono 
pratiche diffuse un po’ dovunque nel mondo, come quella di piantare un albe- 
ro alla nascita, albero che avrà uno stretto legame con la vita del bimbo: se 
muore, anche il bimbo morirà. Tale legame viene in certi casi rafforzato poiché 
si seppellisce alla base dell’albero la placenta del bambino. 

L’apparenza di ingenuità e di semplicismo di queste nozioni svanisce quan- 
do l’etnologo prende a interessarsi di tutto il sistema di credenze che riguarda 
i principî della vita in una società. Ci si accorge, allora, non solo che esse si ri- 
chiamano a nozioni complesse e raffinate, ma che si ricollegano a quasi tutto il 
sistema sociale e religioso. Verrà ora descritto il sistema di una popolazione 
africana, i Samo dell’Alto Volta, cosî come è stato esposto e analizzato da Fran- 
coise Héritier [1971]. In ogni essere umano, i Samo riconoscono la presenza di 
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nove componenti la cui associazione determina l’unità della persona. A tali com- 
ponenti s'aggiungono degli attributi che precisano la sua identità sociale o sta- 
biliscono un legame fra l'individuo stesso e il mondo extraumano. Ogni perso- 
na si forma per la congiunzione di un corpo, del sangue, dell'ombra, del calore 
e del sudore, del respiro, della vita, del pensiero, del doppio e infine del destino 
individuale. Gli attributi sono il nome, la potenza extraumana onde deriva ogni 
bambino, identificata dagli indovini e designata con un omonimo, la parte di 
un antenato che può incarnarsi in un neonato (e in uno solo: daltronde vi sono 
antenati che preferiscono non reincarnarsi), infine la presenza di geni della bo- 
scaglia o di geni domestici che procedono a coppie e scelgono un individuo co- 
me supporto particolare. 

Il corpo, e in particolare la carne, provengono dalla madre, il sangue dal pa- 
dre. Il respiro penetra nel bambino seguendo il ritmo di quello della madre a 
partire dal terzo stadio di gravidanza, quando il feto cioè abbandona la sua for- 
ma iniziale di rospo e assume una forma umana. Il respiro è trasmesso nell’es- 
sere umano dal sangue del cuore; quest’ultimo non si mescola con il sangue 
del corpo che è portatore della vita. La vita è data da Dio (dio superno, dio del 
cielo) alla nascita, al primo sternuto del bambino. La vita bagna il mondo e ogni 
essere vivente ne possiede una particella, che è individuale e non viene tra- 
smessa dai genitori. La sua presenza non si manifesta con segni particolari, ma 
senza di essa non si può vivere. Non lascia mai il corpo, salvo due o tre giorni 
prima della morte per lamentarsi nella notte della sua fine imminente. Essa 
muore con il corpo, annerisce nel sangue, imputridisce con la carne nella tom- 
ba e persiste in maniera attenuata nelle ossa. Se queste vengono bruciate, la vita 
sparisce totalmente. Il calore del corpo e il sudore, che formano una sola entità 
chiamata fatdre, sono i segni evidenti della presenza di vita nel corpo e sono 
acquisiti naturalmente alla nascita. Il pensiero non è necessario al completa- 
mento della vita; quest’elemento si scompone in intelletto, facoltà di intendere 
e di capire, e in coscienza di sé, facoltà immaginativa, che si esprime essenzial- 
mente negli atti di rimemorazione e di previsione. In compenso, l'ombra del 
corpo è necessaria, pur senza avere un ruolo particolare se non quello, nei casi 
in cui è doppia o tripla, di manifestare una caratteristica del doppio. Il doppio 
è ciò che di immortale vi è nell'uomo, il quale lo riceve da Dio nel grembo 
della madre contemporaneamente al respiro. Come la vita, esso non è una com- 
ponente specifica dell’uomo, poiché anche le piante, soprattutto i grandi alberi 
e i cereali, gli animali, l’argilla e il ferro, la Terra, hanno un doppio. Ogni not- 
te esso lascia il corpo dell’individuo per compiere peregrinazioni che saranno 
rese note dai sogni. Ritorna nel corpo del dormiente a condizione che non sia 
mutata la posizione del suo corpo, e che non lo si svegli bruscamente; altri- 
menti contrae malattie che poi trasmette al corpo e può costituire l'oggetto de- 
gli attacchi degli stregoni. Lascia definitivamente l’individuo tre o quattro anni 
prima della sua morte reale, a seconda del sesso; ciò vale per i casi di morte 
non accidentale. Alcuni individui «chiaroveggenti» riescono allora a scorgerlo 
mentre cammina per raggiungere la strada del villaggio dei morti. Egli presen- 
ta le stesse sembianze dell’uomo vivo a cui appartiene, ma non parla e tiene i 
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pugni chiusi. I chiaroveggenti possono cosi riconoscerlo: se gli aprono la ma- 
no, scorgono o degli escrementi — e allora il viaggio verso il paese dei morti è 
irreversibile —, o degli oggetti che indicano la natura del sacrificio che l’uomo 
deve fare perché il suo doppio ritorni a lui. Gli individui la cui vita si trova 
cosi sospesa portano un braccialetto, «braccialetto che lega», «braccialetto del 
ritorno dell’anima». 

Al momento della morte spariscono tutte le componenti della vita dell’in- 
dividuo, a eccezione del suo doppio. Quest'ultimo inizia una prima vita da 
morto nel primo villaggio dei morti. Egli si ricrea una nuova persona, con otto 
nuove componenti analoghe a quelle della sua vita terrena. Riannoda i legami 
di parentela con le persone morte prima di lui, o ne crea di nuovi. Paradossal- 
mente, vi sono esseri che nascono nel villaggio dei morti senza aver conosciuto 
una vita «terrena». L'individuo muore di una seconda morte, o prima morte 
da morto; il suo doppio passa al secondo villaggio dei morti, in cui si ripete il 
medesimo processo. La sua terza morte o seconda morte da morto è l’ultima; 
il doppio dell'individuo passerà in un'albero, e resterà sempre all’interno della 
stessa specie vegetale a dispetto delle sparizioni del supporto; oppure si tra- 
sformerà in genio domestico. Le due vite successive da morto corrispondono 
all’incirca al periodo in cui gli uomini continuano a sacrificare sull’altare del 
padre e sull’altare del padre del padre. Quando muore l’ultimo figlio e nipote, 
questi altari vengono «scalati» — lungo l’asse generazionale — di una casella. Il 
bisnonno raggiunge tutti gli antenati del suo lignaggio al grande altare dei 
morti; contemporaneamente inizia la sua vita eterna di albero. Un antenato può 
anche reincarnarsi in un neonato, ma solo durante la sua prima vita da morto, in 
pratica per un periodo massimo di sei anni dopo il decesso. Egli trasmette al bim- 
bo il suo pensiero, e se ne riconoscono le tracce nelle azioni di quest’ultimo. 

È palese quanto tale sistema sia complesso e lontano dalla semplicità e dal- 
l’ingenuità che i primi etnologi attribuivano alle nozioni dei primitivi. E questa 
complessità aumenta ancora se lo si mette in rapporto con il sistema religioso 
e con il sistema sociale. Il destino individuale, lepere, letteralmente ‘la bocca 
parla’, viene decretato dallo stesso individuo nel momento in cui la vita lo pe- 
netra, ed egli si trova in comunicazione con Dio, cioè ancora nel grembo di sua 
madre. Più che la sua vita, in quel momento sceglie la sua morte. Ma la scelta 
del bambino non è completamente libera, perché il suo destino non può tro- 
varsi in contraddizione con quello di sua madre. Se il destino della madre ha 
deciso che il bambino deve morire da piccolo, il destino di quest’ultimo dovrà 
decretare la propria morte. Il destino di una donna stabilisce nello stesso tempo 
il numero dei suoi figli e il loro destino di morte. Il destino di un uomo non 
gode del medesimo potere sui suoi figli. Cosi, un tempo, prima del matrimonio 
si consultavano gli indovini a proposito del destino della futura sposa e sulla 
sorte che sarebbe toccata ai suoi figli. Il destino della donna conserva il suo po- 
tere sul destino dei figli sino alla loro pubertà. Poi, dopo che è stato compiuto 
il sacrificio di pubertà, chiamato letteralmente «sacrificio per far uscire il de- 
stino », sia i ragazzi sia le ragazze assumono il loro destino. Sino a quel momento 
le relazioni sessuali vengono rigorosamente proibite. La donna non è conside- 
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rata responsabile del suo destino, nel caso in cui esso risulti funesto per i bam- 
bini che metterà al mondo. D'altronde ella non mancherà di eseguire tutti i ri- 
tuali e i sacrifici suscettibili di modificare un destino di sterilità se questo non 
è definitivo. In particolare si sollecitano forze genetiche, che provengono da 
piante della boscaglia, e sono trasmesse dalle donne anzitutto seguendo la ca- 
tena materna ascendente della sposa, poi, in caso d’insuccesso, lungo la cate- 
na materna ascendente dello sposo. Possono dunque costituirsi catene di fecon- 
dità, tagliate dalla filiazione agnatizia e che passano obliquamente di lignaggio 
in lignaggio. «Si vede cosi delinearsi un universo propriamente femminile, con sue 
leggi specifiche di trasmissione, distinte da quelle implicate dalla patrilinearità e 
dalla solidarietà di lignaggio. È possibile enumerare molti altri segni di questa 
autonomia, tutti da mettere in relazione con l’esistenza ritualmente riconosciu- 
ta delle catene di fecondità... Le donne trasmettono una forza genetica con cui 
gli uomini non hanno nulla a che vedere. Tuttavia essi ne dipendono, nell’atto 
che li ha fatti nascere e nel destino della madre, che permette loro di vivere. 
Questa forza genetica non dipendente dal lignaggio comporta una solidarietà di 
diverso genere, di ordine quasi mistico, rispetto a quella che è determinata dai 
rapporti di parentela che esprimono l’organizzazione di un mondo socializzato 
maschile... La trasmissione della fecondità per linea uterina, la rottura del le- 
game legittimo che esprimeva l'accordo dei lignaggi per ricreare comunità af- 
fettive non fondate né sulla filiazione, né sull’accordo delle famiglie, la comuni- 
cazione diretta con le potenze della boscaglia, sono segnate con il sigillo fem- 
minile» [Héritier 1971, pp. 271-74]. ein 

A prescindere dall’impossibilità, già constatata, di studiare le nozioni di vi- 
ta, di anima, di respiro (o soffio vitale) isolandole dal loro contesto culturale, 
sociale e religioso, senza smarrirne la ricchezza, si vede emergere qui la fun- 
zione importantissima delle donne come veicoli di vita e la difficoltà che incon- 
trano le varie società nell’integrare, e ancor più a dominare il potere — occulto, 
non riconosciuto — che tale funzione conferisce loro. 

Nella Cina antica il sistema della vita e della morte, pur essendo diverso, 
risulta ugualmente complesso e tende a svilupparsi in una vera e propria cosmo- 
gonia. Ogni essere umano ha due anime che non acquisisce nello stesso momen- 
to. L'anima corporea, il po, appare durante la gestazione, prima della nascita. 
L’anima-respiro, lo huen, appare alla nascita, ma deve affermarsi a poco a po- 
co: non viene dunque data interamente fin dall’origine. È uno dei motivi per 
cui si lasciava il neonato, nei tre giorni successivi alla nascita, esposto al suolo 
o sul letto. Durante quei tre giorni, il bambino affermava con le sue grida il 
proprio diritto alla vita, manifestava e confermava l'unione tra la sua anima 
corporea e la sua anima-respiro. Le grida del bambino esposto segnano l’appa- 
rizione di una personalità che merita di venir presto definita con un nome. AI 
terzo mese, lo si presenta al padre che lo induce a ridere e a sorridere (la voce 
e il sorriso sono gli indizi della sua capacità di acquisire il linguaggio) e gli dà 
un nome. D'altra parte il contatto con la T'erra-Madre durante i tre giorni 
d’esposizione rinforza l'energia vitale ancora insufficiente del neonato. A questo 
stadio si poneva una differenza tra i maschi e le femmine. Le bambine erano 
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effettivamente lasciate a terra per tre giorni, mentre il maschio vi era deposto 
per un breve lasso di tempo e poi veniva lasciato sul letto. Sarebbe sbagliato, 
tuttavia, interpretare la deposizione al suolo della bambina come un segno di 
disprezzo. La ragione di questo diverso trattamento sta nelle differenti virti 
che i due sessi devono acquistare. Il figlio è destinato a rimanere per tutta la 
vita nella casa paterna: perciò lo si pone sul letto coniugale che, nelle abitazioni 
più modeste, si trovava nella parte sacra della casa, l'angolo sudoccidentale, il 
meno illuminato, dove si conservavano le sementi e dove si facevano offerte 
per i parenti che non erano morti senza una discendenza. Era dunque il luogo 
ove risiedevano le potenze tutelari della casa e della famiglia: durante 1 tre 
giorni d’abbandono il bimbo raccoglieva le forze particolari che ne emanavano. 
In tal modo lo si orientava verso il suo destino di capo della famiglia natale e 
di padrone del suolo domestico. La figlia invece, destinata a lasciare la casa 
natale per entrare a far parte con il matrimonio di un’altra famiglia, viene posta 
sulla terra, dove vivono a distanza il suo futuro marito e i genitori di quest’ul- 
timo, in modo da raccogliere la vitalità e l'energia che ne emana. In entrambi 
i casi, si tratta di una presentazione alla terra natale; per il ragazzo, nella forma 
più specifica del suolo domestico, del suolo patrimoniale. 

Non si deponevano a terra solo i neonati, ma anche i morenti, sul loro letto, 
nella speranza che l’azione vivificante della terra natale gli restituisse il soffio 
vitale. In effetti il segno della morte è la perdita dello luen, del soffio di vita: 
l’anima appare dunque per ultima e s’allontana per prima; l’anima corporea, 
il po, resta invece presente nel corpo dopo la morte. L’ultimo respiro del mo- 
rente, la sua anima-soffio veniva raccolta su un’ovatta di seta. Tutti i parenti, 
riuniti intorno al letto posato per terra, piangevano; poi uno di loro saliva sul 
tetto e, girandosi verso il Nord, chiamava lo hwen perché venisse ad unirsi al 
Po, agitando i vestiti del defunto e gridando per tre volte il suo nome. Il morto 
veniva lasciato tre giorni sul letto (come il neonato dopo la nascita), poi tra- 
sportato nella bara e sepolto, a scarsa profondità, la testa rivolta verso il Sud 
secondo il modo di dormire dei vivi. "Tre mesi dopo, lo si trasportava nel ci- 
mitero della famiglia dove lo si seppelliva in profondità, la testa rivolta a 
Nord. Questa cerimonia separava definitivamente lo Zuen, l’anima-respiro, dal 
corpo profondamente calato entro la terra. Analogamente l’attribuzione del no- 
me al bambino, quando raggiunge il terzo mese, assicura in lui la presenza del- 
l’anima-respiro. « Nascere significa passare da un'esistenza indistinta a una vita 
individualizzata; significa acquistare una personalità. Per evitare che quella del 
morente si dissolva, come pure per constatare che essa si è dissolta e prenderne 
atto, i parenti urlano al momento della morte e gridano il nome personale, ri- 
chiamando cosi lo hkuen per unirlo al p°0) [Granet 1921, p. 354] 

Le cerimonie di lutto non terminano ancora con la sepoltura definitiva al 
terzo mese. Per tre anni la casa del defunto resta vuota: il figlio potrà abitarla 
solamente alla fine del lutto. In modo analogo, il bambino era stato pienamente 
integrato nella vita della casa dei suoi genitori soltanto all’età di tre anni. Dal 
momento del decesso alla sepoltura definitiva si conserva in casa una tavoletta 
provvisoria che viene sostituita da un’altra definitiva collocata nel tempio ance- 
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strale: ma fino al terzo anno, essa viene soltanto associata a quella del nonno. 
Al termine di questo stadio, quando il lutto è finito e il morto non è più pa- 
drone della casa, la sua tavoletta trova un proprio posto nel tempio ed egli ac- 
quista cosi una personalità nel mondo degli antenati. Ma questa personalità 
dovrà anch'essa perire. Tre anni dopo la morte del suo discendente, la tavolet- 
ta dell’antenato perde il suo posto e gli onori che le erano riservati: viene riu- 
nita a quella degli avi più lontani e il defunto torna nella massa ancestrale in- 
differenziata. L’uso del suo nome non è più proibito: lo si potrà attribuire a 
un bambino dopo il terzo mese di vita. Se l'essenziale della morte, dunque, sta 
nell’essere un processo di disincarnazione e di ritorno alla massa ancestrale, la 
nascita è inversamente il risultato dell’incarnazione di un antenato che implica 
un procedimento di evizione e l'abbandono della massa ancestrale. « Nascere è, 
anzitutto, uscire dalla comunità dei morti: colui che nasce muore alla famiglia 
degli avi come la sposa muore alla sua famiglia d’origine; di qui il carattere lu- 
gubre dei primi giorni e dei giorni simmetrici che li precedono; di qui l’abban- 
dono del neonato e i suoi pianti» [1bd.]. 

Un altro procedimento permetteva di rendere pit sensibile la presenza del- 
l’avo nelle cerimonie (non si può parlare propriamente di reincarnazione, la 
quale può avvenire solo quando l’avo è tornato, indifferenziato, alla massa an- 
cestrale). Si stabiliva che un discendente della sua metà di famiglia fosse un 
suo rappresentante vivo; sotto questo riguardo il nipote costituiva una scelta 
ideale, in quanto i membri di una famiglia erano ripartiti in due gruppi a gene- 
razioni alterne. Cosi il capofamiglia, per rendere omaggio a suo padre, si inchi- 
nava davanti a suo figlio. E bisognava portare il lutto del figlio per il padre alla 
morte di un figlio, «vero corpo dell’antenato ). La descrizione di questo affasci- 
nante sistema della vita e della morte ad opera di un grande sinologo come 
Marcel Granet riconduce ancora una volta alla nozione di rito di passaggio. 
«Che vi sia formazione o dispersione di una personalità, processo d’incarnazio- 
ne o di disincarnazione — qualunque possa essere il senso del mutamento — il 
fatto essenziale è sempre il passaggio da una sezione della parentela in un’altra. 
Per nascere o per morire, per entrare nella famiglia vivente o in una famiglia 
ancestrale (e per uscire dall’una e dall’altra), c'è una soglia comune, la terra na- 
tale. Essa non è solamente il luogo in cui cominciano la vita e la sopravvivenza, 
ma anche il grande testimone dell’iniziazione al nuovo genere d’esistenza: essa 
è il potere sovrano che decide il successo dell’ordalia latente in tale iniziazione. 
La terra natale appare come una potenza da cui derivano le virtù caratteristiche 
di una razza, qualità comuni alla massa confusa degli avi e al gruppo comples- 
so dei vivi, e di cui è necessario essere penetrati se si vuol passare nell’uno o 
nell’altro raggruppamento» [1b:d., pp. 355-506]. 

Questo sistema, di carattere in qualche modo sociale, di circolazione della 
vita e della morte nell'antica Cina non compromette un altro sistema, di carat- 
tere cosmogonico, forse ancora più complesso, in cui le nozioni di vita e di 
morte potevano essere comprese con particolare riferimento ai fenomeni sta- 
gionali. Si è visto che, al momento dei funerali definitivi, il defunto viene se- 
polto in direzione nord e assai profondamente. Si tratta di avvicinarlo il più 
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possibile al Paese dei Morti, alle sorgenti gialle. Questa escatologia si collega 
nel modo più concreto alle credenze popolari contadine preoccupate per lo 
svolgimento delle stagioni durante l’anno agricolo. Nella Cina del Nord, l’in- 
verno è una stagione secca. Non piove, le sorgenti minacciano di esaurirsi. La 
cerimonia celebrata in autunno, che segna la fine dei lavori agricoli, comporta 
un invito rivolto alle acque a ritirarsi nelle profondità della terra, e agli abitanti 
dei villaggi a rinchiudersi nelle loro case. Tornando nella loro dimora origina- 
ria, le acque si rigenereranno e, in primavera, essendo ringiovanite, potranno 
fertilizzare i campi. La speculazione filosofica, ricamando su questi temi popo- 
lari, vede nell’inverno il momento in cui il principio attivo, lo yang, si ritira e 
la stagione morta in cui lo yîn, principio della vita ripiegata su se stessa e laten- 
te, avvolge tutto, compreso lo yang. Quest'ultimo ritempra le sue forze: tutta 
l’attività dello yang viene allora raccolta nel fondo delle sorgenti gialle; poi si 
slancia verso l’alto e ne esce. Allora tutto si anima nella natura e le sorgenti si 
destano. Nei luoghi sacri, i ragazzi e le fanciulle chiamano le anime sulle acque 
servendosi dei primi fiori sbocciati nei luoghi umidi. I giovani si scambiano 
questi fiori, il cui profumo conduce fino a loro le anime, come mazzi di fidan- 
zamento e pegni di fecondità. Dal luogo delle sorgenti gialle, dal paese dei mor- 
ti, dimora dello yin e luogo di ritiro dello yang durante l'inverno, emana la po- 
tenza generatrice che dà e costituisce la vita. «Paese dei morti e riserva di vita, 
tali appaiono, nelle antiche credenze, queste sorgenti misteriose di cui non si 
parlava affatto prima che i pensatori assegnassero loro un posto nel sistema del 
mondo: utilizzando i valori dei numeri e le entità cosmogoniche, essi cercarono 
di dimostrare l’unità dell’universo e il ritmo della durata, originariamente per- 
cepiti per mezzo di simboli più concreti» [Granet 1920, p. 22]. 

Queste speculazioni più tarde tentano d’integrare in sistemi estremamente 
complessi tanto lo svolgimento della vita umana quanto l’organizzazione del 
tempo e dello spazio e il gioco dei numeri. Essendo impossibile esaminare nei 
dettagli tali sistemi, ci si limiterà a quanto concerne la vita umana. Il punto 
iniziale è posto in pieno Nord, nel solstizio d’inverno, a mezzanotte, e viene 
simbolizzato dal carattere fseu che significa ‘bambino, uovo, grano, seme’. Il 
percorso si svolge verso Ést e verso sinistra poiché bisogna orientarsi verso Sud 
(contrariamente alla concezione occidentale il Nord è in basso). In questo punto 
iniziale coesistono i due principî cosmogonici sessuati la cui azione inversa e 
la cui influenza antitetica costituiscono la durata, vale a dire lo yang e lo vin. 
Lo yang, principio maschile, attivo, preminente, segue la via normale, verso 
sinistra; lo yîn percorre il ciclo in senso contrario, verso destra. Essi si ricon- 
giungono nella sesta stazione, sseu ‘embrione’, dopo aver percorso un diverso 
numero di stazioni. In tal modo si giustifica, per esempio, il fatto che l’uomo 
debba sposarsi a trent'anni e la donna a venti. In questo percorso immaginario, 
essi giungono effettivamente alla stazione «embrione», esito del matrimonio, 
dopo aver percorso rispettivamente trenta e venti stazioni. Questo gioco con 
le cifre e i percorsi giustifica tanto lo sviluppo quanto il declino fisici dell’uomo 
e della donna, e il concatenamento delle loro tappe sociali. Cosi «il lavoro scien- 
tifico attribuiva un valore di leggi naturali a dati dell’esperienza comune o della 
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pratica sociale, integrandoli in un sistema ordinato di concetti» [ibid., p. 10]. 
Ma questo lavoro non è interamente speculativo o puerile. Ed è interessante 
per comprendere il rapporto stabilito dagli antichi Cinesi fra il tempo della 
vita attiva e la durata della potenza generatrice. A sette anni inizia la separazio- 
ne dei sessi, che avrà termine a settant'anni. Una persona di quell’età non deve 
neanche più osservare il lutto, cosî come non lo si porta per un bambino morto 
prima dei sette anni. «La vita attiva — la vita, perché, fino a sette anni, si può 
soltanto entrarvi, dopo i settanta si può soltanto uscirne — si estende dalle prime 
alle ultime manifestazioni della potenza generatrice» [1bid., p. 12]. Si è visto 
che tale potenza generatrice ha la sua fonte, le sue fonti, nel paese dei morti, 
là dove le acque si ritirano durante l'inverno per ricostituire nuove forze in 
vista della primavera. 

È chiaramente impossibile presentare i sistemi che riguardano la vita e la 
morte di tutti i popoli dell'antichità. Tuttavia bisogna parlare almeno dell’anti- 
co Egitto, la cui religione riservava ampio spazio all’escatologia, e della Grecia, 
donde derivano tante nozioni fondamentali per l'Occidente. 

In Egitto il termine che indica il morire, mwt, si ritrova in tutte le lingue 
semitiche. Ma, secondo l’usanza di numerosi popoli, si preferiva utilizzare degli 
eufemismi («Ai nostri servi si mette paura solo nominando la morte, e i più si 
fanno il segno della croce come se si nominasse il diavolo», diceva Montaigne 
[1580-92, trad. it. p. 105]). Anziché parlare della morte, si parlava del trapasso, 
del momento in cui si raggiunge la meta; i morti sono coloro che stanno «lag- 
giù», coloro che sono «stanchi». Il termine che indicava il vivere, ‘nh, è più 
misterioso. Ma il suo simbolo e il geroglifico che lo designano sono ben conosciu- 
ti: si tratta dell’’ankh ‘chiave di vita’, rappresentata sotto forma di una croce 
ansata. C'è chi vi ha scorto la rappresentazione di un nodo e, secondo una cu- 
riosa ipotesi, essa raffigurerebbe i lacci o le corregge di un sandalo. Si trova 
frequentemente il simbolo e geroglifico della vita sulle bare del medio impero: 
vi si rappresentavano gli oggetti necessari alla vita del defunto nell’aldilà, e 
questo nella posizione appropriata in rapporto al corpo nella bara. Le collane 
sono all’altezza del collo, gli scettri vicino alle mani, ecc., e la croce ansata ve- 
niva incisa accanto al disegno che rappresentava i sandali. Considerando che i 
termini per designare la vita e i sandali erano omonimi, ogni altra spiegazione 
potrebbe risultare superflua o infondata. Tuttavia, è già stata notata la con- 
gruenza tra i piedi e la morte e si vedrà più avanti l’importanza che ha, nelle 
mitologie, il viaggio dei morti (questi ultimi, a tal fine, vanno muniti di calza- 
ture solide). Comunque sia, l’’ankà, o croce ansata, si ritrova in numerosi mo- 
numenti egiziani: gli dèi e le dee la tengono in mano; nei gioielli, sul mobilio, 
si presenta come un simbolo di buon augurio, spesso associata ai simboli della 
stabilità e della prosperità. Non esiste nessun simbolo del genere per la morte. 

La vita viene concepita come l’esercizio delle facoltà corporee: la vista, 
l’udito, la parola, il camminare, il muoversi, la gioia delle membra, la carne pie- 
na e sana. Al contrario, la morte è l’inerzia, la fatica, un’apparenza di sonno. 
Essa è oggetto di un odio fortissimo, che è stato ipotizzato all’origine dell’in- 
tenso investimento degli antichi Egiziani per tutto ciò che riguarda i funerali. 
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I numerosi rituali funebri, i contratti stabiliti con i sacerdoti, le suppliche e le 
minacce nei confronti dei viandanti e dei visitatori delle tombe mostrano che i 
benefici dell’immortalità non erano ottenuti senza fatica e senza sforzi prelimi- 
nari. Gli Egiziani temevano, ad esempio, che se fossero cessate le offerte alle 
loro tombe, essi sarebbero stati costretti a divorare i loro escrementi, e questo 
timore diede origine all’idea di una seconda morte nella necropoli, di una «mor- 
te da morto». 

Gli antichi Egiziani, diversamente dalla maggior parte degli altri popoli, di- 
stinguevano l’anima dalla vita. L’anima, indicata dal termine da, che non viene 
mai utilizzato come sinonimo di ‘vita’, è un’entità concreta, per quanto invisi- 
bile durante la vita; essa risiede nel corpo umano e lo lascia alla morte. Anche 
gli dèi ne possiedono una. Essa è la sede della forza, del coraggio e del potere. 
Spesso è stata rappresentata nella forma di un airone e più tardi in quella di 
un uccello dal viso umano. Quest'ultima raffigurazione permetteva di far ap- 
parire il ritratto del defunto sulla sua tomba. Secondo le credenze più antiche, 
l’anima del morto vagava durante il giorno nel mondo sotterraneo, nel deserto 
oppure intorno ai cimiteri, ma doveva ritornare nel corpo durante la notte o 
nei momenti di pericolo: di qui la necessità di preservare il cadavere dalla de- 
composizione imbalsamandolo e mummificandolo. Posteriore è la credenza nel 
Giudizio dei Morti. Giunta nel mondo sotterraneo, l’anima compariva davanti 
al grande giudice Osiride e ai suoi quarantadue consiglieri, alcuni dei quali ave- 
vano nomi terrificanti (Bevitore-di-sangue, Spezza-ossa, Mangiatore-d’Ombra, 
ecc.). Le anime giudicate pure salivano al cielo dove godevano una vita paradi- 
siaca, mentre le anime dei malvagi erano condannate a essere fatte a pezzi dalle 
miriadi di demoni del mondo sotterraneo. Queste anime potevano anch'esse tra- 
sformarsi in demoni che poi tormentavano i viventi con le malattie e la morte. 
Oltre alla propria anima, l’uomo possedeva un’altra entità invisibile, il suo dop- 
pio, chiamato ka, che l’accompagnava per tutta la vita, come una sorta di genio 
e di guardiano; lo precedeva nel regno di Osiride per preparare la sua morte 
e continuava con lui la vita dell’aldilà. 

Le prime nozioni concernenti la vita, la morte e l’anima, nella Grecia an- 
tica, non sono a rigore primitive in quanto compaiono nella poesia omerica. 
L’anima è la puy; essa s’identifica col soffio e si separa radicalmente dal corpo 
al momento della morte, cosicché non risulta più necessario preservare il corpo 
dalla decomposizione. Al contrario, c'è da augurarsi che il corpo sia distrutto 
il più presto possibile, in modo da lasciare completamente libera l’anima: la 
cremazione permette di soddisfare a questa necessità. Ma la concezione omerica 
è, senza dubbio, influenzata da credenze più antiche: cosî l’anima è talvolta con- 
siderata come un doppio di sé, che rinvia all'apparenza corporea. È quest’ulti- 
ma a presentarsi nei sogni, come nel celebre passo in cui l’anima di Patroclo 
compare davanti ad Achille. Le anime dei morti si recano in una regione arida 
e buia chiamata «la dimora di Ade» (‘A18%g, l’‘invisibile’), situata lontano nel- 
l’Occidente, dove vivono un simulacro di vita, come in sogno. Esse hanno di 
sé soltanto una coscienza oscura; parlano con un filo di voce; sono deboli e in- 
differenti, in quanto prive del corpo con la carne, i nervi, il diaframma, sede di 
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tutte le facoltà dello spirito e della volontà. Cosi le anime dei morti vengono 
chiamate «ombre» o «immagini». Soltanto i favoriti del cielo vengono condotti 
ai Campi Elisi, mentre i grandi peccatori sono puniti nel Tartaro. Questa im- 
mortalità implica necessariamente il mantenimento dell’unione dell’anima col 
corpo. 

Le credenze e le pratiche ulteriori nei riguardi dell'anima non sono del tut- 
to coerenti. Ad Atene la cremazione è sostituita con l’inumazione dei morti; 
esiste un culto funerario che presuppone la presenza dell’anima col corpo nella 
tomba. Durante la festa delle Antesterie, celebrata in primavera, le anime dei 
morti, i fantasmi tornavano nei luoghi che avevano abitato in vita. La loro pre- 
senza non era considerata gradevole ed esse venivano scacciate l’ultimo giorno 
della festa con queste parole: « Alla porta, Kfpec, le Antesterie sono finite». 
D'altra parte esiste la credenza secondo la quale le anime, dopo la morte, si re- 
cano nell’Ade. Questa mitologia del viaggio dell'anima dopo la morte è assai 
nota, come lo è il temibile cane, Cerbero, guardiano che lascia entrare nel regno 
dei morti, ma non permette a nessuno di uscirne, e come lo è Caronte, il tra- 
ghettatore sulle acque che separano il nostro mondo dall’altro, anche lui dispo- 
sto a condurre in una sola direzione senza consentire a nessuno il ritorno. L’abi- 
tudine di mettere un obolo nella bocca del morto veniva giustificata con la ne- 
cessità che egli pagasse a Caronte il suo passaggio con quella moneta. Curiosa- 
mente, è un uso che si ritrova nell'Europa tradizionale cristianizzata fino al 
xvIn e perfino nel xx secolo; risulta dunque difficile fornire la stessa spiegazio- 
ne. Si è pensato che, in tal modo, si «acquistasse» al morto il godimento dei 
beni che egli lascia ai vivi. L'esistenza, sbiadita e crepuscolare, semicosciente, 
dell'anima nell’Ade non sembra molto diversa da quella descritta nei poemi 
omerici. In compenso quelli che erano stati abbastanza saggi da farsi iniziare 
ai misteri potevano contare su un’esistenza felice nell'aldilà. I misteri eleusini 
davano particolari garanzie di un destino gioioso nell’Isola dei Beati. La dea 
che presiedeva a questi misteri era Demetra, la cui figlia Persefone era stata 
rapita dal dio degli Inferi; ormai la vita di Proserpina si svolgeva alternativa- 
mente sulla Terra e nel mondo sotterraneo. Quando risiedeva negli Inferi, sua 
madre, in segno di lutto, sospendeva la vita della vegetazione. All’epoca ome- 
rica Demetra è la dea protettrice delle campagne, Persefone è la severa e im- 
placabile regina del regno dei morti. In seguito «le due dee, con accentuato mo- 
vimento reciproco entrano in intimissimo contatto, e sembra che si scambino 
qualcuno dei loro particolari attributi che prima erano nettamente distinti: am- 
bedue sono ora divinità ctonie, unite nella protezione dei campi e nella custodia 
delle anime» [Rohde 1890, trad. it. p. 215]. Non bisogna stupirsi del legame 
intimo e profondo, che viene illustrato nelle credenze e nei rituali, tra la ferti- 
lità vegetale e la fecondità umana da un lato, e le anime dei morti dall'altro. 
Quale che sia la rappresentazione di tale legame, si ritrova sempre la credenza 
secondo la quale le anime dei morti sono all’origine di questa fertilità. 

Fino a un’epoca assai tarda, i Greci non sviluppano l’idea di un’anima im- 
mortale; la puy è ciò che dà la vita al corpo, è la vita, e scompare quasi com- 
pletamente dopo la morte. È Socrate a introdurre la nozione di un’anima im- 
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mortale e ad attribuire alla Yuy) un senso inedito. Alla sua dottrina Platone darà 
una forma teorica: l’anima è prima di tutto la fonte del movimento; è la sola 
cosa che possa muoversi da sé; l’esistenza dell’anima è la sola spiegazione pos- 
sibile dell’esistenza del mondo. È la prima maglia di una catena che, con la 
mediazione del cristianesimo, toccherà tutte le speculazioni filosofiche e reli- 
giose dell’Europa per molti secoli. Ma il suo diffondersi non sopprimerà lo svi- 
luppo di concezioni popolari sull’anima e sui suoi rapporti con il corpo; quanto 
più esse sono popolari, tanto pit tendono a rifugiarsi nei generi disprezzati dal- 
la cultura ufficiale. È il caso del racconto // corpo senz'anima, il cui tema risulta 
del tutto estraneo a ogni nozione cristiana di anima e di vita. Nelle produzioni 
per cosî dire semipopolari, quali la letteratura divulgativa, l'influenza cristia- 
na risulta notevole a dispetto delle rappresentazioni soggiacenti che restano più 
autonome. Cosi, molti testi della letteratura «ambulante » riguardavano la mor- 
te; si trattava dei temi del «vivere e morire bene» (ars bene moriendi), della 
morte come «minaccia dell’umano lignaggio » o ancora del contrasto fra anima 
e corpo. Quest'ultimo, assai diffuso,tra il x1v e il x1x secolo nella maggior par- 
te delle lingue europee, deriva da un dialogo, De querimonia et conflictu carnis et 
spiritus, scritto da Hildebert, arcivescovo di Tours nel x11 secolo. L’idea è dun- 
que cristiana, ma le illustrazioni che l’accompagnano lo sono meno, in quanto 
l’anima viene rappresentata nella forma di un bambino che sta ai piedi di una 
bara aperta in cui giace un morto avvolto in un lenzuolo. La rappresentazione 
dell’anima nella forma di un bambino e di un essere in miniatura si ritrova an- 
che presso popolazioni considerate primitive. Invece l’idea di un conflitto fra 
l’anima e il corpo, che determina una disputa fra di essi, una disputa nel corso 
della quale ciascuno riversa sull’altro la responsabilità dei mali comuni, è spe- 
cifica del cristianesimo. i 

La vita come caratteristica degli esseri viventi è rappresentata nelle culture 
storiche e tradizionali come un’entità chiamata «anima», senza dimenticare 
l'estrema diversità delle raffigurazioni di quest’ultima (movimento, respiro, san- 
gue, doppio, ombra, nome, ecc.); si tratta di un’entità paradossale nel senso 
che adempie alla sua funzione più importante, la funzione vitale, solo quando 
è unita al corpo, ma ciò viene adeguatamente constatato proprio quando cessa 
tale funzione, nel momento della morte, ed essa abbandona il corpo. A questo 
paradosso se ne aggiunge un altro: la morte viene definita come la separazione 
dell'anima e del corpo, ma tutte le rappresentazioni mitiche della vita nell’al- 
dilà dotano l’anima di un corpo che può consistere sia nel suo corpo terrestre, 
sia nel corpo terrestre radioso, sia in un corpo glorioso. Questi paradossi o con- 
traddizioni mostrano l’impossibilità in cui l’umanità si trova di pensare la mor- 
te e nello stesso tempo la vita, tranne che sotto la forma dell’evidenza carte- 
siana del corpo: «E come potrei io negare che queste mani e questo corpo sono 
miei?» [Descartes 1641, trad. it. p. 200]. 
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3. Le rappresentazioni del destino oltremondano. 


Tutte le società spiegano l'origine della morte mediante uno o più miti, a 
cominciare dalla società giudaico-cristiana che vede nell’ineluttabilità della mor- 
te la conseguenza di una disobbedienza della prima coppia umana. Anche pres- 
so gli indigeni della Nuova Galles del Sud, in Australia, la causa della morte 
viene indicata in una disobbedienza femminile concernente un albero. Era proi- 
bito agli uomini, immortali in quell’epoca, di avvicinarsi a un certo albero cavo. 
Ma le api selvatiche vi avevano fatto un nido e le donne desideravano il mie- 
le. Una di esse, nonostante gli ammonimenti degli uomini, colpi l'albero con u- 
n’ascia: un enorme pipistrello volò via. Era la Morte che era stata cosi liberata 
e che da allora vaga attraverso il mondo rivendicando per sé tutto quanto riesce 
a toccare con le sue ali. Sempre di una disobbedienza si tratta nel mito sull’ori- 
gine della morte presso i Ganda dell’Africa centrale, ma non in rapporto a un 
frutto o a un cibo proibito. Il primo uomo desidera sposare la figlia di Mugulu 
(il Cielo o il Dio superiore). Questi acconsente e invia la coppia sulla 'l'erra con 
l’accompagnamento di ricchi doni, tra cui una gallina, e con la raccomandazio- 
ne di affrettarsi e non tornare mai sui propri passi: bisognava approfittare del- 
l’assenza del fratello della donna, Warumbe, la Morte. Lungo la strada, la don- 
na vuole nutrire la gallina, ma s’accorge di aver dimenticato il miglio; suo ma- 
rito torna a cercarlo. Ma il cognato lo segue quando egli ritorna sulla Terra, 
dove tutti s’installano. La coppia mette al mondo tre bambini; la Morte-cognato 
ne reclama uno. I genitori riescono a temporeggiare; essi hanno una numerosa 
progenie. Il cognato ne richiede nuovamente uno, inutilmente. Allora monta in 
collera e i bambini cominciano a morire. Un altro fratello della donna, Colui- 
che-scava, viene inviato sulla Terra per condurre via la Morte. Questa fugge 
nelle profondità della terra. Viene decretato un silenzio generale mentre Colui- 
che-scava si lancia al suo inseguimento. Riesce a vincerla, ma alcuni bambini si 
mettono a gridare alla sua vista. Il divieto del silenzio è stato infranto e la divi- 
nità celeste permette definitivamente a suo figlio, la Morte, di restare sulla Ter- 
ra. Talvolta è un messaggio trasmesso male che si trova all’origine della morte. 
Un mito diffuso in Africa racconta che la Luna incaricò la lepre del seguente 
messaggio, destinato agli uomini: «Come io muoio e torno in vita, cosi voi mo- 
rirete e tornerete in vita». Ma la lepre trasmise quest'altro messaggio: « Come 
io muoio e non ritorno in vita, cosî voi morirete e non tornerete in vita». La 
Luna furibonda colpî il labbro dell’animale spaccandolo, ma il male era ormai 
irrimediabile. In questo tipo di mito, non si tratta dell’instaurazione della mor- 
te contemporanea e coestensiva di quella dell’umanità, ma di un’impossibilità 
d’alternanza tra la vita e la morte: uno dei modelli di tale alternanza è tratto 
dall’apparizione e dalla scomparsa della Luna, ma altri vengono trovati per e- 
sempio nella possibilità che hanno certi animali, come il serpente, di mutare 
pelle e da cui traggono la loro immortalità. I Melanesiani delle isole Shortland 
raccontavano che l’antenato femminile dell’umanità si spogliava periodicamente 
della sua pelle, in modo da restare eternamente giovane. Ma un giorno mori 
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perché uno dei suoi figli, che assisteva alla scena, disturbò l’operazione lancian- 
do un grido acuto. Da allora la morte fu il destino comune dell’umanità. Ci si 
deve soffermare, sia pur brevemente, sulla necessità del silenzio di cui esistono 
molte altre testimonianze mitiche. Si ricordi in proposito la cerimonia della 
chiamata del nome del defunto nella Cina antica e quella della conclamatio ro- 
mana, dove i presenti, coloro che stavano presso l’agonizzante, si mettevano a 
gridare e a ripetere il suo nome fino a quando non aveva esalato l’ultimo re- 
spiro. La psicanalisi ha mostrato che, nei sogni, il silenzio, il mutismo, sono 
una rappresentazione abituale della morte. L’invocazione del nome del morto 
si propone indubbiamente di cercare di ricondurlo in vita: e il nome come sof- 
fio di voce propria a ciascuno era particolarmente indicato nella circostanza. 
Nei miti che si sono considerati, in cui è necessario conservare il silenzio men- 
tre si cerca di scacciare la morte dalla Terra (mito dei Ganda) o mentre l’avo 
cambia pelle (mito melanesiano), il mutismo -- cioè la morte — costituisce un 
obbligo temporaneo, che avrebbe consentito di eliminare definitivamente la 
morte dalla Terra. Il divieto provvisorio trasgredito ha come conseguenza di 
rendere permanente la morte. 4 

Un mito dei Kaitish dell'Australia narra che gli uomini un tempo moriva- 
no, ma tornavano in vita tre giorni dopo la sepoltura. Un vecchio, scontento 
di questa disposizione, desiderò che gli uomini morissero una volta per tutte. 
Perciò gettò in mare il corpo di uno che era stato appena sepolto. Quello non 
poté resuscitare, e nessun altro lo poté dopo di lui. In questo mito, dunque, la 
morte esiste ma non è definitiva. Ad essa si unisce un’inumazione provvisoria, 
che permette di confermare l’interpretazione relativa alla pratica della doppia 
inumazione: fino a quando il cadavere non è ancora decomposto, l’anima del 
morto è ancora presente. Cosi, nell’immaginario dei miti, i morti possono tor- 
nare in vita nei giorni successivi all’inumazione. Tale ritorno è però impossibile 
se il cadavere viene perduto. 

Secondo altri miti, la morte fu istituita perché gli uomini rischiavano di di- 
ventare troppo numerosi. Un mito degli Indiani Tahltan dell'America del Nord 
racconta che il demiurgo introdusse dapprima Ila sessualità tra gli uomini an- 
cora innocenti seducendo una ragazza. Quest’atto comportò la riproduzione ses- 
suata; ma non si sapeva ancora come le donne partorivano; si praticava su di 
esse un taglio cesareo quando si riteneva che fossero abbastanza grosse. Una 
donna, disgustata da questo trattamento crudele, decretò che preferiva morire 
piuttosto che venire tagliata in due. Quando venne il momento, essa partori 
secondo natura. Da allora l’umanità conobbe la sessualità e la nascita. Ma gli 
uomini crescevano troppo di numero e allora il demiurgo istituî la morte, affin- 
ché gli anziani lasciassero posto ai nuovi nati. Si vede come un ingranaggio fa- 
tale e irreversibile trascini l'umanità, senza che essa l’abbia desiderato, dalla 
sessualità alla morte, passando per la gestazione e la nascita. Sono più rari i 
miti nei quali la necessità di istituire la morte appare come un'esigenza sentita 
dagli uomini stessi, nel timore di una sovrappopolazione. Se ne trova comunque 
un esempio presso i Samo dell’Alto Volta, a proposito dei quali si è già osser- 
vata la ricchezza di concezioni riguardanti la persona e la vita. Sono gli uomini 
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che, prima della loro nascita, nel momento in cui Dio dà loro il respiro e il dop- 
pio, decidono il loro destino, in realtà la loro morte. In effetti tutti gli uomini 
devono morire e l’hanno voluto loro stessi. Quando vivevano in cielo, non mo- 
rivano affatto; moltiplicandosi in misura eccessiva, alcuni di loro scesero sulla 
Terra con l’aiuto del fabbro. Ma ben presto il problema si ripropose anche qui. 
Gli uomini pensarono che l’immortalità accompagnata dalla vecchiaia e dall’im- 
potenza era insopportabile, e cominciarono a desiderare la morte. Dio la con- 
cesse loro e ogni umano l’assunse al momento della nascita, iscritta nel suo 
destino individuale. Altre versioni del mito narrano che furono i becchini, in- 
caricati di andare a comprare la morte in cambio di un gatto nero, a inventare 
poi le pratiche di lutto che l’accompagnano. 

Numerosi popoli hanno immaginato che i morti, o certi morti, avevano ac- 
cesso — immediatamente, o perlopiù dopo un soggiorno temporaneo presso i vi- 
venti e al termine di un viaggio lungo e pericoloso — a una dimora più o meno pa- 
radisiaca. La rappresentazione più semplice di tale dimora era un ricalco della 
vita terrena. Qualche volta, era una copia sbiadita che alla lunga risultava fa- 
stidiosa: e allora le anime dei morti decidevano spontaneamente, dopo un certo 
periodo, di reincarnarsi e tornare sulla Terra. Oppure il calco era migliorato 
e tutto vi risultava più facile che non sulla Terra: nessuna difficoltà nel procu- 
rarsi un cibo abbondante e squisito, nessuna preoccupazione, né dispiaceri né 
sofferenze. Questa dimora non è sempre accessibile a tutti i morti, e la decisio- 
ne in proposito non dipende necessariamente dal modo con cui ci si è compor- 
tati sulla Terra. L’idea di una ricompensa morale dopo la morte non è molto 
diffusa, e appare soprattutto nelle grandi religioni. È la categoria sociale oppu- 
re il tipo di morte a determinare in genere il destino post mortem. Il miglior 
esempio di quest'idea è probabilmente quello riscontrabile presso gli Aztechi. 
Per la religione azteca il tipo di morte era determinato fin dalla nascita nei libri 
del destino che emanano gli dèi. La miglior morte è quella in combattimento o 
nel sacrificio: i guerrieri e i sacerdoti accompagnavano verso lo zenith Huitzi- 
lopochtli, il Sole trionfante. Le donne morte durante il parto erano assimilate 
ai guerrieri, poiché avevano dato la loro vita per mettere al mondo un nuovo 
guerriero. Un’altra categoria di morti, gli annegati o quelli che erano stati col- 
piti da malattie come la gotta o l’idropisia, si recavano nel paradiso del dio della 
pioggia, Tlaloc, luogo di fertilità e d’abbondanza. Gli altri morti non avevano 
diritto a queste dimore piacevoli. Essi erravano nel Mictlan, regno dei morti, 
pieno di tremendi pericoli: montagne e fiumi invalicabili, pietre taglienti, ani- 
mali feroci. Ivi regnavano Mictlantecuhtli e sua moglie Mictlancihuatl, «il Si- 
gnore e la Signora della regione dei morti». Dopo quattro anni i defunti si dis- 
solvevano. Per aiutare il defunto nel suo viaggio, si bruciavano assieme a lui 
i suoi vestiti, le sue donne e i suoi schiavi [cfr. Bazin 1979, p. 38]. 

Qualche volta il luogo in cui si trovava la dimora dei morti veniva indicato. 
Era o sottoterra, o in una regione assai lontana dalla Terra, verso Est oppure 
verso Ovest, o su un’alta montagna, vicina al cielo, o ancora in un’isola o in un 
luogo separato dalla Terra con un grande fiume. Presso gli aborigeni dell’Au- 
stralia è un luogo che somiglia alla T'erra, ma più fertile, ricco di acque, con 
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numerosa selvaggina. Vi si accede dai raggi del Sole calante o dalla Via Lattea. 
Certe tribi stabiliscono differenze nel destino dei morti: presso i Wakelbara, 
quelli che usano prevalentemente la mano destra si recano nell'aldilà celeste, i 
mancini scendono in un mondo sotterraneo; altri ritengono che solo gli abili 
pescatori o cacciatori sulla Terra vadano in questo paradiso, insieme a coloro 
che, nei riti d’iniziazione, hanno subito l’estrazione di due denti. In Malesia il 
firmamento è diviso in tre zone: i due terzi superiori costituiscono il Paradiso 
dei Beati, pieno di squisiti frutti selvatici. La dimora più piacevole, presso certe 
tribù, è riservata ai più anziani e ai più saggi; oppure, secondo altri popoli, è 
riservata agli uomini della medicina. Per i Blandas, sempre in Malesia, nell’Iso- 
la dei Frutti i vecchi ritrovano la giovinezza; non vi sono sofferenze né malattie. 
A Samoa, l’aldilà chiamato Pulotu si trova sotto il mare: gli spiriti si bagnano 
in un’acqua di vita per ridiventare giovani e belli. Alle Figi la dimora dei morti 
si chiama Mbulu, ma sono i rituali e le cerimonie che decidono la loro sorte. 
I fantasmi dei celibi vengono distrutti; gli altri devono accordarsi col Signore 
dell’aldilà, che è particolarmente favorevole ai guerrieri. Vengono puniti coloro 
che hanno offeso gli dèi, coloro the non sono tatuati o non hanno l’orecchio 
perforato, coloro che non hanno ucciso dei nemici. Coloro che avevano mentito 
su se stessi sono folgorati; altri vengono divorati dagli dèi. Questo aldilà ammet- 
te diverse regioni: nella più favorita vi è un cielo senza nuvole, boschi profu- 
mati, radure accoglienti, insomma tutto ciò che si può desiderare. Il termine 
che designa questa regione è sinonimo di gioia; un canto dice: «La morte è fu- 
cile... la morte è il riposo». In America si ritrovano caratteristiche conosciute 
anche altrove. La dimora dei morti è posta nel cielo, e vi si accede per la Vin 
Lattea; oppure è posta nella regione del Sol levante. I Navaho la collocano sot- 
toterra, da dove l’umanità è emersa. Vi si trovano a profusione tutti i beni pos- 
sibili e gli spiriti vivono nella pace e nell’abbondanza. Gli Ojibwa l'avevano 
immaginata come un grande villaggio in una bella regione, in cui si svolgevano 
senza posa giochi e danze, e vi era cibo in abbondanza; la guerra era sconosciu- 
ta e la selvaggina si lasciava catturare senza resistenza. 

Nell’antica Grecia Omero, e poi Esiodo, descrivono l’Isola dei Beati nella 
quale possono accedere solo i mortali prescelti dagli dèi, gli eroi, i grandi guer- 
rieri. Si dice di Menelao nell’Odissea: «Per te, Menelao... non è fato | morire € 
trovare la fine in Argo che nutre cavalli, | ma nella pianura Elisia, ai confini del 
mondo, | ti condurranno gli eterni, dov'è il biondo Radàmanto, | e là bellissima 
per i mortali è la vita: | neve non c’è, non c’è mai freddo né pioggia, | ma sem- 
pre soffi di Zefiro che spira sonoro | manda l’Oceano a rinfrescare quegli uomini» 
[IV, vv. 561-68]. Esiodo, in Le opere e i giorni, sostiene che ia morte è il de- 
stino degli uomini, con la sola eccezione degli eroi: «Ad altri, lontano dagli uo- 
mini, il Cronide Zeus assegnò vita e dimora, e li pose ai confini della terra... 
Ed essi abitano, con l’animo sgombro da affanni, nelle isole dei beati presso 
l'Oceano dai vortici profondi; essi, gli eroi venerandi, ai quali tre volte nell’an- 
no la terra ferace di doni porta abbondante e piacevole frutto» [vv. 167-73|. 

Nel più antico Giappone, viene differenziato il destino nell’aldilà delle per. 
sone comuni e degli eroi o grandi guerrieri. Solo questi ultimi si recano nella 
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Pianura del Cielo superiore dove abitano con gli dèi. Ma lo scintoismo più tar- 
do consente l’accesso al paradiso a una delle componenti dell’anima, lo spirito 
Ron o yang. Il cielo in cui abitano gli dèi viene descritto minuziosamente: è 
situato proprio al di sopra della Terra, alla quale è collegato dal «ponte celeste 
fluttuante » (forse l’arcobaleno), poggia su un pilastro (o ancora sono gli dèi del 
vento che ne costituiscono il supporto). La Via Lattea è il placido fiume celeste 
nei pressi del quale gli dèi si riuniscono. In questo aldilà vi sono montagne, val- 
li, grotte, torrenti, foreste, campi, fiori, ogni sorta di grano. Anche secondo la 
mitologia dei Germani e degli Scandinavi, i guerrieri godevano di un destino 
privilegiato dopo la morte. Abitavano nel Walhall, una delle regioni celesti, se- 
de delle divinità; a condurli qui erano le Valchirie, che vegliavano su di loro. 
La struttura di sostegno del Walhall era fatta di lance, il tetto di scudi; sui ban- 
chi venivano gettate maglie di ferro. La sua estensione era tale che comprende- 
va cinquecentoquaranta porte. Il dio Odino fa si che il vino scorra negli ap- 
positi calici. La capra Heidrun morde i rami dell’albero Learad che lasciano 
colare idromele in abbondanza. I guerrieri si divertono alternando le prove d’ar- 
mi fra di loro, i pasti e le libagioni. Questa rappresentazione è forse relativa- 
mente tarda. Altre credenze fanno pensare che i guerrieri, dopo la morte, re- 
stino come tutti i defunti nei tumuli o nelle colline. Là essi vivono felici, e si 
preoccupano per i loro parenti sopravvissuti; la loro presenza nelle colline è una 
fonte di benedizione per il loro ambiente. Si ritiene che Hel, cioè il ‘luogo vuo- 
to’, l’aldilà sotterraneo che viene descritto nell’Edda, costituisca un'estensione 
delle colline o dei tumuli mortuari. Hel è la dimora di tutti i defunti, compresi 
i guerrieri, compreso il dio che muore, Baldr, il quale vi si reca dopo la sua 
morte. 

Queste rappresentazioni dell’aldilà, della dimora dei morti, sono, come si 
può constatare, molto simili nonostante le enormi distanze nello spazio e nel 
tempo. Vi è un’altra caratteristica di queste rappresentazioni, assai diffusa, e che 
forse consentirà di giungere a un’interpretazione complessiva. Si tratta del viag- 
gio dei morti nell’aldilà, del viaggio dell'anima del defunto. Questo tema costi- 
tuisce tanto un complemento alle credenze che riguardano la sorte dei defunti 
quanto un tema mitologico privilegiato. Quale che sia la natura del luogo in cui 
devono abitare dopo la morte, le anime devono recarvisi poiché tale luogo è 
distinto dalla dimora terrena degli uomini. Anche se viene concepita come 
un'entità di natura incorporea, l’anima deve percorrere un itinerario concreto, 
caratterizzato essenzialmente dalla sua lunghezza e dai pericoli che vi si in- 
contrano. 

Gli indigeni delle isole Samoa mostrano, all’estremità ovest dell’isola Sa- 
vaii, due fori tra le rocce, dai quali le anime dei morti devono passare per scen- 
dere nell’altro mondo, posto sotto l’oceano. L'apertura più grande è riservata 
ai capi, la più piccola agli uomini comuni; ma tutti scendono in direzione ovest. 
Nell'isola di Upolu, sempre all'estremità occidentale, vi è una pietra-trampoli- 
no da cui gli spiriti si tuffano in mare; essi nuotano fino a Manono dove tro- 
vano le porte degli Inferi. Accanto a questa porta vi era un albero di cocco 
su cui stava la «vedetta». Quando uno spirito colpiva quest’albero, l’anima che 
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arrivava ritrovava il suo involucro corporeo e poteva dunque tornare sulla Ter- 
ra. Tutte queste descrizioni affermano che l’itinerario è in linea di principio 
irreversibile; in alcuni casi — soprattutto nei miti — è possibile tornare dall'altro 
mondo. Eccone un esempio che riguarda le Nuove Ebridi. L’anima del defunto 


si aggira per un po’ di tempo nei giardini che gli appartenevano quand'era in 


© vita, percorre i sentieri che prendeva abitualmente, poi si decide a partire: si 


reca all'estremità dell’isola dove si riuniscono i fantasmi e dove si trova la pic- 
tra del ricordo. Se l’anima ha un pensiero per i suoi figli e per la sua donna, 
percorrerà solo metà cammino e ritornerà in vita. Nel caso contrario, dovrà at- 
traversare con un salto un burrone; anche in questo caso, se non vi riesce, tor- 
na in vita; se vi riesce, è definitivamente morta. Ma deve ancora tuffarsi nel 
mare, seguire un sentiero scosceso, saltare un altro precipizio. Se si sfracella nel 
burrone, la sua morte è totale. Altrimenti essa trova dall’altro lato l’entrata dii 
una caverna che la conduce finalmente nell’altro mondo. Un indigeno dell’isola 
di Normanby in Melanesia fece a Réheim una descrizione dell’aldilà con conu- 
scenza di causa, poiché, egli diceva, vi era già stato. Questo indigeno aveva sc- 
guito a lungo l’insegnamento di un maestro-veggente. Una sera il maestro gli 
strofinò i piedi affinché egli potesse varcare le gole dell’altro mondo ed egli si 
era stropicciato gli occhi per vedere nell’aldilà. Si alzò un forte vento: era la 
Donna Vento dell’Est che voleva sbarrare loro la strada. La sua nipotina le disse 
di lasciarli passare. Essi furono accolti dalle vergini di Bwebweso, il regno dci 
morti, vergini che non furono mai umane e i cui piedi erano stati ugualmente 
sfregati per questo passaggio tra i due mondi. Bwebweso è situato nelle pro- 
fondità della terra. Per recarvisi il morto deve prendere una scala-spirito: que- 
sta dà su un abisso sotterraneo che bisogna attraversare su un ponte sdruccio- 
levole. 

L'ingresso nell’altro mondo è sbarrato da una porta: per la precisione, si 
tratta di una porta a doppio battente che, alla maniera delle Simplegadi, si 
chiude sulla persona che l’oltrepassa. Davanti ad essa vegliano dei guardiani, il 
più noto dei quali è sicuramente Cerbero, il cane che monta di guardia all’in- 
gresso dell’Ade e che impedisce a chiunque di uscire. Nelle tradizioni romene 
[cfr. Réheim 1952, trad. it. II, p. 47] il morto incontra un gatto; ma in prece- 
denza ha dovuto superare numerosi ostacoli. Nella bara sono stati messi asciu- 
gamani e pezze di stoffa chiamati « ponti»; durante il viaggio essi si trasformano 
effettivamente in ponti che gli permettono di superare i burroni. Anche l’ul- 
timo ostacolo è un ponte, ma dello spessore di un’unghia e della larghezza di 
una lama di coltello; in basso scorrono acque insondabili in cui si agitano ser- 
penti e draghi. 

La mitologia celtica è ricca di narrazioni di viaggi nell’altro mondo, com- 
piuti da eroi che poi ritornano. Cosi Bran, figlio di Febal, sente un giorno una 
musica incantevole e s’addormenta. Al risveglio trova accanto a sé un ramo 
d’argento coperto di fiori bianchi. Poi gli appare una donna misteriosa, che can- 
ta la bellezza del paese al di là del mare, dove non esiste la sofferenza né la 
morte, dove nasce un albero meraviglioso e risuona una musica deliziosa. È li 
che essa vive insieme a migliaia di donne. Bran e i suoi compagni intraprendono 
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il viaggio verso l'Isola delle Donne; vi giungono e vivono in modo paradisiaco; 
tutto è delizioso e abbondante, il cibo, le bevande e la compagnia femminile. 
Ma essi finiscono con il contrarre il male del paese. La regina dell’Isola delle 
Donne li mette in guardia: non dovranno posare il piede per terra a Erin. Giun- 
ti a riva, uno dei compagni di Bran, dimentico dell’avvertimento, balza a ter- 
ra: viene incenerito all’istante. Dall’imbarcazione, Bran narra le sue avventure, 
poi scompare per sempre. Non si torna impunemente dall’aldità. Un altro eroe 
della mitologia irlandese, Oisin, ormai vecchio, incontra una donna graziosa 
che gli chiede se non vuole venire con sua madre. Ella apre una porta nella roc- 
cia e fa entrare Oisin nel suo regno. Questi vi rimane per secoli, che gli sem- 
brano una settimana. A un certo punto desidera tornare sulla terra per ritro- 
vare i suoi compagni, ma si sente rispondere che sono tutti morti. In un’altra 
versione non è sua madre che lo trascina nell’aldilà, ma una donna bellissima, 
che gli ridà la giovinezza. Quando vuole tornare sulla Terra, questa l’avverte 
di non posare il piede per terra. I suoi compagni sono morti; i vecchi forti sono 
andati in rovina; è sorta una nuova fede. Qualcuno lo chiama in aiuto €, dimen- 
tico dell’ammonimento, egli mette piede a terra trasformandosi di colpo in un 
vecchio malandato e cieco. Ancora una volta si vede come la morte, o perlome- 
no la vecchiaia, venga dai piedi. Quando si è vissuto nell’aldilà, non è più pos- 
sibile toccare la terra con i propri piedi. i 

Questo tema del viaggio si ritrova in un gran numero-di racconti popolari 
europei: un racconto favolistico, classificato da Aarne e Thompson [1961] co- 
me tipo 471, porta il titolo IZ ponte per l'aldilà. Il giovane eroe viene incaricato 
di recare un messaggio in una regione assai lontana. Il suo viaggio è lungo, fa- 
ticoso, pieno d’insidie; lungo la strada vede degli strani spettacoli, il cui signi- 
ficato gli viene spiegato alla fine e che sono allegorie del destino umano dopo 
la morte. La sua meta lo conduce talvolta presso Dio nelle versioni cristianiz- 
zate, o presso il Sole in altre versioni. Tornato sulla Terra, comprende che 
il suo viaggio è durato parecchi secoli ed egli muore con la stessa rapidità del 
compagno di Bran. Un certo numero di altri racconti (tipo 408, Le tre mela- 
rance; tipo 425, La ricerca del marito perduto, ad esempio) narrano viaggi in 
un altro mondo meno letale, ma ugualmente sovrannaturale. Il motivo che 
sta alla base del viaggio è la ricerca di un marito o di una moglie. In tal senso 
si tratta di un viaggio d’iniziazione, che riguarda il passaggio dall adolescenza 
all’età adulta e dunque al matrimonio. Le società europee presso le quali i ri- 
ti d’iniziazione non sono mai esistiti, o non esistono più da molto tempo, han- 
no tuttavia conservato l’idea di un’iniziazione, divenuta oggetto di racconti. 
Nelle mitologie, questo viaggio nell’altro mondo è talvolta intrapreso nella spe- 
ranza di riportare un essere che è stato rapito dalla morte. La storia di Orfeo 
e di Euridice si presenta in numerose varianti un po’ dovunque: l’esito è ra- 
ramente felice. Anche una divinità come Demetra non riesce a strappare com- 
pletamente dagli Inferi sua figlia Persefone, che ha commesso l’errore di man- 
giare un chicco di melagrana nell’altro mondo. Questo è in effetti un divie- 
to universale che i vivi, in visita nell’aldilà, devono osservare rigorosamente: 
non bisogna accettare alcun cibo offerto dalle anime dei morti, poiché tale cibo 
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impedirebbe definitivamente di tornare sulla Terra. Per contro, nei rituali fu- 
nebri, il pasto che segue la sepoltura ha la funzione di reinserire i partecipanti 
nel mondo dei vivi da cui essi sono stati momentaneamente esclusi. I chiari- 
menti reciproci tra i rituali e i miti in senso ampio permettono anche di spic- 
gare la funzione del corteo funebre che talora riveste una grande importanza 
in certe società (ad esempio nel Vietnam): si tratta di accompagnare l’anima 
del defunto nella prima tappa del suo viaggio. 

Il racconto più celebre di viaggio nell’altro mondo è senza dubbio la discesa 
agli Inferi di Enea: benché si tratti di un testo letterario, i riferimenti mitolo- 
gici sono numerosissimi. Chi non conosce l’entrata delle gole dell’Orco dove 
abitano il Pianto, i Rimorsi vendicatori, i pallidi Morbi, la triste Vecchiaia © 
la Morte e l’Affanno; l’olmo ombroso abitato dai Sogni vani che s’aggrappano 
sotto ogni foglia; l’Acheronte, gorgo fangoso, guardato da Caronte, il terribile 
nocchiero; l’entrata agli Inferi sorvegliata da Cerbero, il cane mostruoso; l’as- 
semblea dei Muti, i Campi del Pianto, e infine i boschi dove vivono le anime 
dei Beati? Enea, più fortunato di Bran, può uscire vivo dagli Inferi: «Due sono 
le porte del Sonno, e di queste Si dice | Cornea la prima; facile qui all’ombre 
vere l’uscita. | Splende l’altra, che è tutta d’avorio bianchissimo; | e di qui falsi 
sogni mandano i mani su al cielo» [Aeneis, VI, vv. 893-96]. 

Queste porte del Sonno, che s’aprono per riportare Enea sulla Terra, sono 
anche le porte dell’aldilà. Presso Esiodo il Sonno, la Morte e i Sogni sono figli 
della Notte. «I primi istanti del sonno sono l’immagine della morte: un opaco 
torpore s'impossessa del nostro pensiero, né è possibile determinare l’istante pre- 
ciso in cui l’io, sotto altra forma, continua l’opera dell’esistenza. È come un te- 
nebroso sotterraneo che a poco a poco si rischiara, e dove dall’ombra e dalla 
notte si liberano le pallide sembianze gravemente immobili che popolano la di- 
mora del limbo» dice Gérard de Nerval in Aurélia [I, 1]. Queste porte di corno 
e d’avorio hanno suggerito il titolo di un’opera di Geza Réheim, The Gates of 
the Dream [1952], nella quale egli studia ciò che chiama il «sogno fondamen- 


tale», cioè la progressione nella regressione che costituisce il sonno e la cui rap- 


presentazione più frequente è una caduta. Se il sonno è un ritorno a una si- 
tuazione intrauterina, il sogno è un tentativo per ristabilire il contatto con l’am- 
biente esterno. Addormentarsi è nello stesso tempo una nascita a ritroso, un 
ritorno alla matrice, e un coito, in quanto il corpo del sognatore è come un pe- 
ne che scivola nella vagina, nello spazio onirico. Questa «regressione uterina » 
è sia un desiderio sia un’angoscia: se gli antichi Greci vedevano nel sonno il 
fratello della morte, nella Bibbia si dice che esso è il « compagno del piacere ». 
Il viaggio nell’altro mondo, descensus averni, corrisponde per Réheim al mo- 
mento in cui si sprofonda nel sonno. Caduta negli abissi infernali, passaggio 
attraverso le rocce, tuffo nelle acque profonde; queste descrizioni raccolte dagli 
etnologi e dagli studiosi del mito sono simboli dell’ingresso uterino e delle ac- 
que materne. Réheim interpreta in modo analogo l’immagine del ponte stretto 
gettato sopra un abisso che l’anima deve attraversare per raggiungere l'aldilà: 
è il pene e l’anima è il flusso seminale che scorre nella matrice. L’ansietà e il 
senso di colpa impediscono alle anime dei peccatori di raggiungere la felicità 
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che li attende oltre le acque, gli abissi e gli antri aperti. «La prima consolazione 
offerta all'uomo mortale è identica alla tentazione del coito; la parte valorizzata 
della sua persona non è perduta, ma affidata a un essere con il quale egli si è 
identificato durante l’atto sessuale. Per l’anima esiste un altro mondo oltre a 
questo e quest'altro mondo è semplicemente una proiezione postuma dell’ute- 
ro. Anche il passaggio è il passaggio del pene o dello sperma nella vagina. Men- 
tre a un certo livello si accentua la rappresentazione di tale passaggio come ca- 
strazione, i tratti sinistri di quest’ultimo viaggio vengono a poco a poco can- 
cellati dalla visione luminosa della vita amorosa eterna... Inoltre, come l’atto 
sessuale è l’ingresso nella vita e l'atto di procreare è l’equivalente femminile 
della fissione che si produce nel maschio durante il coito, la morte assume l’a- 
spetto della nascita e appare come il primo passo verso una nuova vita» [1930, 
p. 56]. 

Gli inferi descritti dalle mitologie di tutto il mondo sono governati da esseri 
sovrannaturali e da divinità, talvolta numerose, ma che generalmente non oc- 
cupano il primo posto nel pantheon, riservato invece agli dèi del cielo, agli dèi 
sovrani. La religione dell’antico Egitto mette in scena parecchie divinità nel 
momento del giudizio sul morto. Quando si deve pesare il cuore, Anubi psico- 
pompo conduceva il defunto fino al luogo del giudizio; Osiride, il dio che muore 
e che rinasce, garante della vita nell'aldilà, assiste a quest’operazione. Sulla bi- 
lancia in cui il cuore verrà pesato c’è una raffigurazione di Thoth, contabile 
dell’ordine universale. 

Nella mitologia greca, Ade è la parola con cui si designano sia gli Inferi sia 
il dio che li governa. Ade, uno dei figli di Crono, ricevette il regno sotterraneo 
e invisibile: d’altronde il suo nome, come si è detto, significava per i Greci 
l’Invisibile. La sua mitologia è abbastanza povera: benché Omero lo chiami lo 
«Zeus dell’aldilà», egli appare alquanto sprovvisto di attributi regali. La sua 
funzione principale sembra quella di mandare a effetto le maledizioni proferite 
dagli uomini: l'abitudine, viva per molto tempo, d’invocare il suo nome nei giu- 
ramenti era un modo di riconoscere questo compito assunto dal dio, poiché si- 
gnificava esporsi alla sua maledizione in caso di spergiuro. Una genealogia mo- 
ralizzante lo presenta come il padre delle Erinni. La sua autorità sul regno dei 
morti e il fatto di associarlo con le maledizioni fecero della sua evocazione un 
cattivo presagio, cosicché la sua personalità mitica restò limitata e il suo culto 
s’indeboli. In quanto Trofonio, dio della terra, egli dava dei responsi nel suo 
antro a Lebadea in Beozia. In quanto Plutone (o Pluteo) era la divinità che ar- 
ricchiva gli uomini con raccolti abbondanti e armenti fecondi: è possibile che 
Pluto, il figlio di Demetra e di Giasone, non sia altri che un doppio di Ade. 
La giustificazione più rilevante della sua esistenza sembra essere in definitiva 
la necessità di una simmetria nel governo dell’universo: mentre Zeus regnava 
sul mondo visibile, Ade regnava sul mondo sotterraneo e invisibile. 

Si ritrova anche nella mitologia scandinava la confusione nominale tra il 
mondo dell’aldilà e la divinità che lo governa. Hel designa contemporaneamen- 
te la signora degli Inferi e gli Inferi. Ella discendeva dalla progenitura mostruo- 
sa di Loki; Odino le conferi il potere su nove mondi, nei quali doveva ripartire 
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i morti che giungevano a lei, quelli che morivano di malattia o di vecchiaia. 
La sua dimora è vasta; la grande sala si chiama Freddo glaciale; il suo servo 
Fame; la soglia Distruzione; il suo letto Malattia; la sua coperta Disgrazia. Ella 
è per metà nera, per metà di un colore chiaro; il suo aspetto è sinistro e selvag- 
gio. Di un agonizzante si diceva che Hel lo avrebbe preso fra non molto nelle 
sue braccia. Dal punto di vista spaziale, Hel è un luogo che giace a grandi pro- 
fondità sottoterra, ed è interamente chiuso ad eccezione di una porta. Viene 
talvolta chiamato Niflheim, termine che suggerisce l’idea di una regione bru- 
mosa, oscura. Nei pressi dell’entrata vigila Garm, il migliore dei molossi. Il cam- 
mino che porta a Hel si chiama Helveg ed è pieno di insidie. A proposito dvi 
vivi che intraprendevano il viaggio per avere notizie dei morti, si diceva che 
«facevano la cavalcata di Hel». Si pensava che anche i morti percorressero lu 
Helveg a cavallo. Ma altre tradizioni, ugualmente diffuse in tutta Europa, at- 
tribuiscono al morto un paio di solide calzature affinché possa percorrere piri 
agevolmente lo spinoso cammino verso l’aldilà. 

La mitologia babilonese rappresenta il Signore degli Inferi, Mot, come un’c- 
norme gola pronta a inghiottire i morti: il suo labbro superiore si distende fino 
a toccare il cielo, l’altro s’allunga fino alle profondità della terra. Baal, il dio del 
lampo e del tuono, viene invitato da Mot a un grande banchetto. Non gli è pos- 
sibile rifiutarsi, ma è terrorizzato: dovrà penetrare in quelle gigantesche ma- 
scelle, dovrà scendere in quella gola come un boccone di pane e olive, come 
un filo d’erba o un morso di frutto! i 

Non è possibile enumerare tutti i Signori degli Inferi; va comunque osser- 
vato che svolgono tale ruolo tanto esseri maschili quanto esseri femminili. Gli 
indigeni dell’isola Malekula in Oceania temono particolarmente una creatura 
chiamata Lev-hev-vev ‘colui che ci tira per le braccia per inghiottirci’: si ritro- 
va dunque l’angoscia di essere inghiottito e divorato. L’etnologo che ha lavorato 
presso questa popolazione osserva inoltre che questo essere sovrannaturale è di 
sesso maschile nei clan matrilineari, di sesso femminile nei clan patrilineari. In 
effetti se l'essere che governa l’aldilà è talvolta maschile, talaltra femminile, sen- 
za che si possa sempre capire con precisione il motivo di tale scelta, resta il fatto 
che le numerose descrizioni degli Inferi presentano un carattere comune: sono 
caverne, antri, abissi, cavità sprofondate nella terra, dunque sono rappresenta- 
zioni simboliche dell'utero materno alle quali viene sostituita la rappresentazio- 
ne della cavità boccale. 

Mentre le grandi divinità che governano gli Inferi appaiono sovente assai 
povere dal punto di vista mitologico, succede che personaggi apparentemente 
secondari vedano il loro contenuto mitico arricchirsi grazie al pensiero popola- 
re, È il caso di Caronte, il traghettatore delle anime nell’antica Grecia. Egli è 
sconosciuto a Omero e a Esiodo, e appare nei testi a partire dal vi secolo a. C. 
È un vecchio dall’aspetto ripugnante, con un naso adunco, una bocca enorme, 
orecchie a punta; governa la barca che fa attraversare lo Stige, il fiume che segna 
il confine tra questo e l’altro mondo, ai defunti muniti di un obolo per pagare 
il pedaggio. Il personaggio è sopravvissuto nelle credenze popolari greche mo- 
derne. Se qualcuno è stato in pericolo di morte, si dice che «ha visto Caronte 
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con i suoi occhi»; gli agonizzanti sono «coloro che lottano contro Caronte». 
Tuttavia lo si rappresenta in modo diverso dall’antichità; è piuttosto giovane, 
vestito di nero, impugna armi minacciose e monta un cavallo nerò. È un per- 
sonaggio geloso della felicità dei vivi, furbo, senza pietà e ingiusto. In compen- 
so i racconti popolari europei rappresentano la Morte -- che è di sesso maschile 
in molti paesi — come un essere fondamentalmente giusto, ancora più giusto di 
Dio, in quanto non risparmia nessuno — « pastore, re, valletto, eminenza, povero 
e ricco, avaro e prodigo» — mentre Dio ripartisce i suoi doni in modo diseguale 
(tipo 332, la Morte-padrino). In questi stessi racconti il personaggio del pas- 
satore ha ereditato forse qualche tratto del Caronte greco. Il suo compito è di 
far attraversare il fiume o la distesa d’acqua che si trova fra questo mondo e 
l'aldilà. A svolgere tale compito ormai da secoli è un vecchio, che vorrebbe es- 
serne liberato. Ciò diventerebbe possibile se egli riuscisse a mettere il remo fra 
le mani di qualcuno che sarebbe allora costretto a prendere il suo posto. L'eroe 
del racconto, informato di ciò da un essere o da un animale benevolo, si guarda 
bene dal farlo; vi manda invece il suo nemico che, ignaro, si lascia prendere in 
trappola. Nel Iv secolo d. C., lo storico Procopio narra che l’isola di Bretagna 
veniva considerata la dimora delle anime dei morti. Sulla riva continentale 
sono disseminati numerosi villaggi i cui abitanti praticano sia l’agricoltura sia 
la pesca. Essi sono dispensati dal pagare tributi ai Franchi a causa di un servi- 
zio che incombe su di loro da un’epoca remota: quello del traghetto delle ani- 
me. Di notte, mentre dormono, vengono improvvisamente svegliati da colpi bus- 
sati alla porta: una voce li chiama da fuori. Essi si alzano in fretta, senza potersi 
opporre perché una forza misteriosa li trascina verso la spiaggia, dove sono or- 
meggiate barche che non appartengono loro. In apparenza sono vuote: in realtà 
sono talmente cariche che l’acqua sfiora l’orlo. I marinai salgono e afferrano i 
remi. Malgrado il peso degli invisibili passeggeri, essi giungono all’isola in 
un'ora, mentre di solito sono necessari un giorno e una notte. Giunte a riva, le 
barche si alleggeriscono bruscamente. Si ode una voce, quella che ha chiamato 
in precedenza il marinaio, quella del conduttore di anime che le presenta ad una 
ad una alle persone qualificate per accoglierle, chiamando gli uomini col nome 
del loro padre, le donne con quello del loro marito, e aggiungendo le funzioni 
esercitate in vita da ogni persona [Le Braz 1902]. 

Tra le numerose credenze popolari della Bretagna concernenti la morte, ve 
n’è una che riguarda un essere sovrannaturale, l'’Ankou, cioè la morte personi- 
ficata. Si tratta di un personaggio maschile: viene descritto come un uomo assai 
alto, magro, dai lunghi capelli bianchi, che porta un largo cappello di feltro, op- 
pure come uno scheletro avvolto in un lenzuolo, la cui testa gira incessantemen- 
te come una banderuola per abbracciare con l’occhio tutta la regione che deve 
percorrere. Tiene in mano una falce che, diversamente dalle falci normali, ha 
il taglio rivolto all’esterno: perciò non la muove verso di sé come fanno i mie- 
titori, ma la lancia in avanti. Si sposta su un carretto trainato da due cavalli 
attaccati l’uno dietro l’altro: quello davanti, magro, si regge appena sulle zam- 
pe, mentre quello alla stanga è grasso, col pelo lucente, insomma un buon ca- 
vallo da tiro. L’Ankou sta in piedi sul carretto; ed è scortato da due tizi che 
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camminano a piedi. Il primo conduce per la briglia il cavallo di testa, il secondo 
apre i cancelli degli steccati dei campi, dei cortili e le porte delle case: è lui che 
carica i morti sul carretto. Lo si riconosce al suo arrivo perché gli assi delle ruo- 
te stridono in modo sinistro. La celebre rappresentazione, per metà dotta, per 
metà popolare, della Morte nella cultura occidentale è molto simile a quella del- 
l’Ankou bretone: si tratta di un vecchio canuto (o di una vecchia), oppure di 
uno scheletro, che porta comunque una falce. Probabilmente questa rappresen- 
tazione deriva, attraverso equivoci di vario tipo, dal dio greco Crono — dio so- 
vrano, detronizzato da suo figlio Zeus, il solo a non essere stato divorato. Na- 
sce una confusione tra lui e Chronos (Xpévoc), il Tempo, dapprima una sem- 
plice entità, più tardi divinizzata nella filosofia pitagorica. Egli viene anche po- 
sto all’origine del cosmo. Lo si ritrova nelle teogonie orfiche dove genera l’uovo 
cosmico dal quale nasce, oltre al Cielo e alla Terra, anche Fanete, il primogenito 
degli dèi, ermafrodito. « Ciò che viene sacralizzato è il tempo che non invecchia, 
il tempo immortale, imperituro... Nella sua forma divina Chronos appare, in 
quanto principio di unità e di permanenza, come la negazione radicale del tem- 
po umano, la cui qualità affettivg è, all'opposto, quella d’una potenza d’instabi- 
lità e di distruzione che presiede... alla dimenticanza e alla morte» [Vernant 
1965, trad. it. pp. 114-15]. Un secondo malinteso trasforma Chronos, nella cul- 
tura occidentale, in una personificazione del tempo umano, cosi breve — la «bre- 
ve vita» —, della morte e del destino. Il dio Crono favori questo slittamento: 
si vide in lui un’allegoria della durata del tempo che divora i suoi istanti, di- 
struggendoli dentro di sé e diventando sia una sorgente di vita sia il termine 
di questa stessa vita. 


Si è riusciti a dare solo una vaga idea del gran numero di rappresentazioni 
che riguardano la morte. Ma nulla di simile esiste per ciò che concerne la vita. 
Le divinità «dalla parte della vita» riportano nuovamente verso la morte. Le 
Moire greche presiedono al destino degli uomini. In uno stadio più antico vi è 
soltanto una Moira, che personifica il destino ineluttabile; essa si scinde in tre 
personaggi, tre sorelle, ciascuna delle quali riceve allora un nome e una fun- 
zione. Cloto fila lo stame della vita; Lachesi lo srotola; Atropo lo taglia. Que- 
ste funzioni concrete designano allegoricamente le disposizioni innate, la vita 
stessa in cui si mescolano destino e caso, infine la morte. Le Parche romane 
derivano anch’esse da una Parca unica, divinità il cui nome significa ‘colei che 
mette al mondo’; sotto l’influenza greca essa si è tripartita. Pure nella mitolo- 
gia scandinava si ritrovano tre divinità femminili che presiedono alla nascita e 
determinano il destino del neonato: le tre Norne, rispettivamente Urd, Ver- 
dandi e Skuld. Freud ha dato un’interpretazione di queste figure femminili in 
rapporto al tema mitico e letterario della scelta da compiere fra tre donne o 
fra tre oggetti che simbolizzano la donna, « La creazione delle Moire è il pro- 
dotto di una intuizione che rende l’uomo consapevole di essere anch'egli parte 
della natura, e come tale soggetto alla legge inesorabile della morte. Contro l’as- 
soggettamento a questa legge qualcosa nell’uomo doveva ribellarsi, poiché sol- 
tanto con grande rammarico egli rinuncia alla sua posizione di privilegio. Sap- 
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piamo già come l’uomo impieghi l’attività della sua fantasia per soddisfare quei 
desideri che non trovano appagamento nella realtà. Cosî la sua fantasia si ribellò 
all’intuizione calatasi nel mito delle Moire e creò l’altro mito — che deriva dal 
primo - nel quale la Dea della Morte fu sostituita dalla Dea dell'Amore e dalle 
raffigurazioni umane che ad essa possono essere equiparate. La terza delle so- 
relle non è più la Morte, ma è addirittura la più bella tra le donne, la più buona, 
la più desiderabile, la più degna d’essere amata» [Freud 1913, trad. it. p. 215]. 
Quest’inversione viene facilitata da certi tratti arcaici di Afrodite Ctonia, e più 
in generale dall’ambivalenza che caratterizza le grandi dee-madri delle antiche 
civiltà mediterranee: creatrici e distruttrici ad un tempo, dee della vita e della 
morte. 

Il tema mitico della scelta fra tre sorelle, cos come lo realizza Shakespeare 
nel King Lear, lascia trasparire il senso originario. Sono qui rappresentate le tre 
relazioni inevitabili dell’uomo con la donna: generatrice, compagna e distrut- 
trice, «o anche le tre forme nelle quali variamente si atteggia per l’uomo, nel 
corso della vita, l’immagine materna: la madre vera, la donna amata che egli 
sceglie secondo l’immagine della madre e, infine, la madre-terra che lo riprende 
nel suo seno. Ma quando un uomo è ormai vecchio, il suo anelito all’amore di 
una donna, a quell'amore che a suo tempo aveva ottenuto dalla madre, è vano. 
Solo la terza delle creature fatali, la silenziosa Dea della Morte, lo accoglierà 
tra le sue braccia» [ibid., p. 218]. Si incontra qui la relazione profonda che esi- 
ste fra la donna e la morte, e che si può spiegare nel modo pit semplice: è la 
donna fondamentalmente a trasmettere la vita, è dunque lei che deve presie- 
dere fondamentalmente anche alla morte. 

Si è visto che Réheim interpretava le credenze e i miti concernenti il destino 
dell'anima dopo la morte, e in particolare il viaggio verso l’altro mondo, come 
rappresentazioni di quanto egli chiama il «sogno fondamentale », cioè il momen- 
to in cui si sprofonda nel sonno. A suo avviso questa teoria permette non solo 
di rendere conto di tutte le concezioni relative all’altro mondo, ma anche di su- 
perare l’opposizione «istinto di vita / istinto di morte», e dunque la controver- 
sia psicanalitica sull’esistenza dell’istinto di morte. In effetti egli introduce una 
nuova progressione: a) istinto di morte; d) la morte (il sonno) come regressione 
uterina; c) il corpo in quanto fallo, insistendo sulla tensione erotica (i desideri) 
in modo da bloccare l’ansia implicata dall'abbandono del mondo oggettuale 
[Réheim 1952]. Il problema della vita e della morte — di per sé insolubile — si 
complica nell’ambito della psicanalisi a causa delle modifiche subite dalla teo- 
ria freudiana nel corso della sua evoluzione. Bisogna distinguere, sostanzial- 
mente, fra due epoche. 

Sino al 1920, Freud afferma senza ambiguità che l’inconscio ignora la mor- 
te. Anche la coscienza che conosce la morte, conosce soprattutto la morte degli 
altri: è impossibile rappresentarsi la propria morte, se non come spettatori. Per 
quanto riguarda la morte degli altri, si insiste sempre molto sul suo aspetto oc- 
casionale «rivelando cosi la nostra aspirazione a ridurre la morte da fatto ne- 
cessario a fatto casuale» [Freud 1915b, trad. it. p. 138]. Il nostro inconscio non 
crede alla possibilità della morte: si considera immortale. In sostanza l’incon- 
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scio ignora la negazione (esso riconcilia i contrari), e perciò anche la morte, in 
quanto non può avere che un contenuto negativo. Tuttavia esiste un’angoscia 
di morte, una paura di morire. Ma non si tratta di una realtà primaria: l’ango- 
scia di morte ripete l’angoscia di castrazione. In effetti, se non vi è nulla che 
possa dare un contenuto all’idea di distruzione della vita nell’inconscio, l’espe- 
rienza quotidiana della separazione del contenuto intestinale e la perdita del 
seno materno sperimentata nella fase dello svezzamento riescono a dare una 
qualche idea della castrazione. L’angoscia di morte è una reazione all’abban- 
dono da parte del Super-io protettore — cioè delle potenze del destino —, ab- 
bandono che lascia senza difesa di fronte a ogni pericolo [Freud 1925]. La teo- 
ria freudiana della vita, nel primo periodo, trova la sua espressione forse più 
significativa nei 7re saggi sulla teoria sessuale (Drei Abhandlungen zur Sexual- 
theorie, ripubblicati più volte con modifiche tra il 1905 e il 1923). Questa teoria 
appare in connessione costante e necessaria con la sessualità e la pulsione ses- 
suale. La pulsione partecipa sia all'ordine biologico sia all’ordine psichico: ed 
è qui, nella pulsione come energia e come spinta, la fonte della vita. Qualche 
anno dopo, nell’articolo sul narcisismo [1914], viene posta una distinzione tra 
pulsioni sessuali e pulsioni dell’Io (che equivalgono a pulsioni autoconservative, 
non sessuali). 

. Il secondo periodo si apre con la pubblicazione del saggio A/ di là del prin- 
cipio di piacere [1920], in cui viene introdotta la pulsione di morte (pulsione, 
più che istinto di morte). Il nuovo concetto suscitò perplessità e disagio negli 
stessi allievi di Freud e resta ancor oggi oggetto di discussione. Freud esamina 
nell’ambito della vita psichica una prima tendenza che si pone «al di là del 
principio di piacere»: è la tendenza alla ripetizione, alla riproduzione, di avve- 
nimenti spiacevoli. Ma se ne può postulare un’altra in questo al di là (Fensezts): 
tendenza a ritornare nello stato inanimato, a sopprimere lo stato di tensione: è 
la pulsione di morte. Paradossalmente Freud dissolve anche il significato teo- 
rico degli istinti di conservazione, di potenza, di autoaffermazione. Essi appaio- 
no allora come « pulsioni parziali, che hanno la funzione di garantire che l’orga- 
nismo possa dirigersi verso la morte per la propria via tenendo lontane altre pos- 
sibilità di ritorno all’inorganico che non siano quelle immanenti allo stesso or- 
ganismo » (trad. it. p. 225). Soltanto le pulsioni sessuali contrastano la tendenza 
all’annientamento, poiché il loro scopo è di prolungare la vita. Sotto questo ri- 
spetto la biologia che distingue nella sostanza vivente una parte mortale e una 
parte immortale, la prima rappresentata dal corpo, dal soma, soggetto a morte 
naturale, la seconda dalle cellule germinali, virtualmente immortali, sembra as- 
sai vicina, per ammissione dello stesso Freud, alle sue speculazioni sulla pul- 
sione di morte. Tali speculazioni potrebbero contribuire a chiarire una parte 
delle credenze e dei miti che riguardano la natura dell'anima umana e il suo 
destino dopo la morte. In qualunque forma venga rappresentata, l’anima è 
un'entità immortale in quanto sopravvive al corpo, come il germen sopravvive 
al cOua. Ma gli sopravvive a una condizione, cioè di essere stata posta in un 
ambiente favorevole. Gli innumerevoli sistemi escatologici sarebbero dunque 
soltanto modi simbolici di rappresentare la salvaguardia delle cellule germinali, 
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dopo un viaggio pericoloso come può esserlo quello dello spermatozoo prima 


che si unisca all’ovulo e si sviluppi in un ambiente propizio? E sorprendente 
constatare che le descrizioni degli altri mondi mitici dànno di rado la sensa- 
zione di una pienezza di vita e di dinamismo. E una vita un po’ spenta, vu» 
ta, nonostante i piaceri che sono disponibili, una vita che spesso suscita nelle 
anime il desiderio di reincarnarsi e tornare sulla Terra. «E come se la vita del- 
l'organismo seguisse un ritmo irresoluto: un gruppo di pulsioni si Pene in 
avanti per raggiungere il fine ultimo della vita il più presto possibi e, . bia 
gruppo, giunto a un certo stadio di questo percorso, ritorna indietro per ri “ 
nuovamente a partire da un determinato punto e prolungare cosî la durata de 
ino» [ibid., pp. 226-27]. 

"Tare È Si mitiche concernenti la vita — come durata e co- 
me proprietà caratteristica — e la morte, sono forse, in definitiva, unicamente 
tentativi simbolici per abbreviare ma anche per prolungare questo «viaggio » 
della vita e della morte e questa alternanza fra l’una e l’altra. [N.B.]. 
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Le rappresentazioni collettive della vita e della morte (cfr. anche lutto) dell’uomo 
si presentano, al di là delle variazioni sociali e culturali (cfr. società, cultura/culture, 
natura/cultura), all’insegna di un’apparente contraddizione: esse, da un lato intendono 
negare il tempo (cfr. tempo/temporalità, genesi, escatologia, età mitiche), dall’al- 
tro si propongono di rendere sopportabile il suo trascorrere facendo ricorso, fra l’altro, 
alla medicina/medicalizzazione (cfr. cura/normalizzazione e salute/malattia, 
ma anche magia e stregoneria). Sulla base di una distinzione della vita in durata e in 
forza vitale si hanno da un lato i riti (cfr. rito) di passaggio (per diversi aspetti connes- 
si alla separazione/aggregazione, cfr. esclusione/integrazione, esoterico/essoterico, 
puro/impuro), come manipolazioni della durata (cfr. nascita, iniziazione, matrimo- 
nio, ma anche infanzia, generazioni, vecchiaia), dall’altro le diverse rappresenta- 
zioni dei principî vitali che persistono poi come immagini della vita nell’aldilà. Tutte 
le tappe considerate rilevanti nel progredire dell’esistenza dell'individuo conoscono per- 


Vita/morte 1256 


tanto una duplicità: in particolare, la nascita e la morte fisica si distinguono dalla nascita 
e dalla morte sociale; il corpo è cosi sede di pratiche simboliche (cfr. simbolo), in rappor- 
to alio status giuridico del soggetto e della persona (nella famiglia — cfr. anche parente- 
la — e nel gruppo) e a quello sessuale (cfr. fertilità, maschile/femminile, uomo/ 
donna). Ma l’illusione di poter dominare il tempo raggiunge il suo culmine nelle im- 
magini mitiche (cfr. mito/rito, mythos/logos) e religiose (cfr. dèi, divino, religione) 
della «vita oltre la morte» che non possono fare a meno di dotare l’« anima» — comunque 
la si voglia chiamare — di una certa evidenza per i vivi, di una qualche corporeità (cfr. 
soma/psiche). 


